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Вступление 

Институт окончен. С заказом на Jiитературиую тему спра­
вился, работу сдал, но гонорар еrце впереди, и, когда он 
будет в руках, неизвестно. <•Карту кочевок в Каимнекой и 
Тиманекой тундрах• сдал в КИПС 1 Академии наук СССР. 
Работа одобрена и оплачена. Впереди· блестяrцие обеrцания: 
участие в солидной экспедиции - я в ней буду этнографом. 
Однако когда начнется эта экспедиция? 

- Держитесь, а пока знакомьтесь с литературой, соби­
райте библиографию.- Это сказал будуrций руководитель 
экспедиции антрополог профессор Д. А. Золотарев. 

Легко сказать- держитесь! А сколько времени, сколько 
месячев надо держаться? 

1 Комиссия:. по изучению племенного состава. ( При:м. ред.) 
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Я поступил :на службу в почтовое отделев:ие, как раз в:а 
место того почтальов:а, который обслуживал Государствев:­
И9е географическое общество. Это была време:в:в:ая работа, 
и ов:а мев:я вполв:е устраивала. Сдав почту, я отправлялся 
в Публичв:ую библиотеку. Условия для работы там прекрас­
в:ые, очев:ь уютно и тихо. На стев:ах на особых подставках­
бюсты великих учев:ых. Между ними мне грезились (по край­
ней мере мне очень хотелось, чтобы они там находились) и 
мои ученые-лопареведы- И. Шефферус, написавший еще 
в XVII веке знаменитую книгу о саамах- •Лаппов:ия•, и 
наш русский этнограф Н. Харузи:в:, автор известв:ой моно­
графии •Русские лопари•. А внизу, между рабочими стола­
ми, ходили озабоченвые читатели - старцы с юв:ошески 
восторжев::в:ыми взорами и юв:оши с глазами умудренной ста­
рости. Шелест страниц, перввертываемых мв:ожеством рук 
в большом зале, звучал как своеобразв:ая музЫка. Эта музы­
ка в те дв:и покорила мев:я в:а многие годы. 

Однако чаще я оставался в читальном зале Географиче­
ского общества. По закрытии его шел в канцелярию спра­
виться: •Нет ли?• Ответ был один и тот же: •Пока в:ет•. 

Вот уже прошли сентябрь, октябрь и ноябрь. Наступил 
декабрь. Все сроки прошJIИ! На службе уже предупредилИ: 
«Пора менять место•, а ответа все нет и нет. 

В 20-х числах декабря ответ ваковец был получен. Пра­
вительство уже составляет пятилетние планы изучев:ия про­
изводительных сил Кольского полуострова. С 1928 года начнут 
функционировать геолого-географические отряды, ряд гео­
логов уже работает в:а местах. Что же касается антрополого­
этнографических исследований, то Географическому обще­
ству поручается срочно, уже зимой 1927 года, еварядить спе­
циальную Лопарскую экспедицию с тем, что в будущем году 
ов:а сольется с Кольской экспедицией Академии :наук СССР 

и будет работать под руководством академика А. С. Ферс­
ма:в:а. 

26 декабря 1926 года я уже ехал в Мурманск со специаль­
ным заданием. 

Я должен был, во-первых, связаться с Мурмаиским обще­
ством краеведения, с его преДседателем Василием Кондратье­
вичем АJIЫМовым ( ов: же заведующий губернским статисти­
ческим бюро и временный председатель губериского плано­
вого отдела, общественный деятель Мурмаиского края, .автор 
нескольких статей и кв:иг по краеведению Мурмав:ска и зв:а-. 
ток саамского народа, . он же начальник приполярной 
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переписи населения1926 года и первый кандидат в уполномо­
ченные Комитета Севера при ВЦИR*). 

Во-вторых, надо было орга:низовать встречу нашей экспе­
диции 12 я:нваря 1927 года на ста:нции Пулозеро, то есть 
подготовить помещение, где м:ож:но будет производить а:нтро­
пометрические измерения, обеспечить для: сотрудников жйлье 
и помещение для работы, раздобыть оле:ней и са:ни для отъезда 
экспедиции на восток, в село Поной. Все это вызвался ор­
Ранизовать заведующий Мурмаиским музеем: краеведе:ния: 
М. Н. Михайлов, что он позднее выполнил как нельзя лучше. 

Эта ком:а:ндировка в Мурма:нск оставила в моей памяти 
глубокий след. Хочется:, необходимо сказать о Мурманской 
(ныне Окт.я:брьской) железной дороге того времени, этой глав­
ной артерии Карелии и Мурмаиского края:, о которой саамы 
мечтали многие годы. Я постараюсь обрисовать эту дорогу 
в историческом разрезе и по тем впечатле:ния:м:, которые сло­
жились у м:е:ня: в экспедици.я:х, во время многочислеиных 
поездок по ней, и которые я: вынес из бесед с саамами. 

<с Мурманка & 

Слух о том, что царское правительство намерено продать 
Кольский полуостров англичанам, был довольно распростра­
нен среди поморов Терского берега и восточ:ных саамов. 
Мне рассказывал об этом в 1927 году секретарь Понойского 
волостного управле:ни.я: Н. Ф. Пирогов со слов «матери ло­
парей», жены смотрителя: Орловского ма.я:ка. Она славилась 
тем, что спасла экипаж казе:н:ного парохода, потерпевшего 
аварию около ее 'ма.я:ка, «числом :не менее сорока (а вернее, 
двадцати) человек». С помощью саамов и их оле:ней она до­
ставила· всех сnасенных прямо к царскому двору. «Мать 
лопарей» стала вхожа в царскую фамилию. О:на умело исполь­
зовала свое новое положение и превратилась из жены скром­
ного смотрителя: маяка в де.я:тельногQ судовладельца и ры­
бопромышле:ниика. Говор.я:т, это по ее совету один из вли.я:­
тель:ных членов царской фамилии объехал на пароходе 
берега Кольского полуострова, осмотрел стаиовища и рыбные 
промыслы. Будто бы име:н:но после этой прогуЛки заговори­
JIИ о постройке желез:ной дороги от Колы до Петербурга. 
Слух об этом живо облетел русские и саамские селения. 
В столице новый, незамерзающий порт ца севере рассматри­
вали как сезонный, добавочный к петербургскому порту. 
О�ако верх вз.я:л другой проект большой стройки того 
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времеви. Был перестроев JIИбавский порт, к ko'l'opoмy подтя­

иуJIИ железную дорогу от Рыбинска. Это строительство обе­
спечивало быструю и дешевую доставку сибирского хлеба 
к берегам Балтийского моря. О Мурмаиской железной доро­
ге перестали думать. 

Война 1914 года выиудила царское правительство присту­
пить к постройке железной дороги к незамерзающему Коль­
скому заливу. 

Приступили к стройке спешно, начали ее в нескольких 
местах одновременно: участок Петрозаводск - Сорока кон­
чен в декабре 1915 года, Петрозаводск - Зваика и Rан­
далакша- Мурманск- в декабре 1916 года. Вся линия: 
Званка- Мурманск сдана в· эксплуатацию в но.я:брtt_ 1917 
года. 

Дорогу строиJIИ наспех, порой пр.я:м:о по целине, на снегу, 
по замерзшим: болотам, в предвидении того, что еще многие 
годы придется: ее достраивать, первкладывать пути на но­
вые, более надежные трассы. 

Шел четвертый год после ликвидации интервенции на Се­
вере, ког.ца в декабре 1926 года мне ·впервые довелось сесть 
в ,поезд на Мурманск. Станции и железнодорожные пути все 
еще приводились в пор.я:док, поэтому движение было не на­
лажено. Не хватало вагонов и паровозов. Вначале:nассажир­
ские поезда в,Мурм:анск ходили только от Петрозаводска, 
JIИШЬ позднее они стали ходить от Леииигр�да, да и то не 
каждый день. 

В вагоне вместе со мной ехали командированные, железно­
дорожники, пог.раиичиики. Все они бЫJiи между собой зна­
комы, все чувствовали себя: как дома. Слышалось балагурство 
охотников и рыболовов, их восхищенные рассказы об охот­
ничьем искусстве саамов, этих знаменитых стрелков, слав­
ных мастеров охоты, рыбного про:мысла и оленеводства. 
А в иных купе шли разговоры серьезные. Обсуждались раз­
ные вопросы, связанные с Мурмаиской железной дорогой. 
Эта дорога была задумана очень интересно. Она· своими 
силами должна была обеспечить себя: населением: на станциях, 
грузами, должна была построить новые города и порты 
на Белом: море, создать на зем:л.я:х, прилегающих к пут.я:м, 

. население столь мощное, чтобы железная: дорога могла су­
ществовать как сам:осто.я:тельиый жизнеспособный ·народ­
иохоз.я:йствениый организм. 
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В серых двухосных вагонах было тесно и шумно, звучали 
гармошка и песни,, даже слышались пляски. Это ехали ра­
бочие в Мурманск на стройки, во флот, на лесозаготовки, 
в порт, на новые заводы, которых еще не было, но ко�орые 
построят они сами. Теплушки были заняты колониста:ми. Эти 
ехали с лошадьми, с коровами, с тел.ята:ми, всей семьей, по 
четыре семьи <�на коробку•, то есть на малый товарный вагон. 

До Петрозаводска поезд бежал исправно: тут прекрасный 
грунт, хорошо укатанный путь. Уже утром другого дн.я, ког­
да Петрозаводск был позади, начала чувствоваться другая 
природа, другая укладка рельсов, другое житье-бытье еще 
редких новоселов. Перевалили Медвежью гору с ее дивными 
видами на Онежское озеро. Вот и Сегежа. Среди редких сосен 
едва заметен заборчик вокруг будущего деревообделочного 
гиганта. Дальше в глубину Карелии начались сильные уха­
бы. Порой казалось, что железнодорожное полотно уложено 
прямо по ухабам; вагоны частенько качало, особенно там, 
где полотно первоначально легло прямо по целине; грунт 
давал промоины, оседания; бывало и так, что рельсы оказы­
вались. висящими в воздухе, а под ни:ми бежала быстрая 
речка. 

Мне повезло, .я ехал зимой, без всяких приключений. 
А мой сосед, пограiшчник, был направлен на службу ·весной 
того же 1926 года. Он рассказал, как все пассажиры поезда 
два раза выходили из вагонов дл.я ремонта разlVIЫтого пути. 
Инструмент везла с собой пое'здна.я бригада. Отремонтируют 
участок и дальше поедут, вперед на Север. 

Дорога пролегала среди прекрасных строевых лесов, рас­
положенных на возвышенностях; в других местах она шла 
по болотам, в низинах. На болотах чахлые сосенки. Когда 
перевалили две тре-ти пути, в окнах начали мелькать :много­
численные озера. Они очень разнообразили путь. Унылые 
виды: убогие станционные избушки железнодорожников; кое­
rде водокачки, построенные в русском стиле, но наспех; 
телеграфные стq�бы- проволока бежит волнами перед. гла� 
за:ми пассажира,- болота, лес, болота, среди них горушки. 
Вдоль насыпи с рельсами с левой стороны заметны полусгнив­
шие настилы бревен - остатки гати, по которой доставли­
лись грузы при постройке железной дороги десятки лет 
назад. . 

И нигде не видно старых поселений, если не считать та" 
ких городов, как Сорока (ныне Беломорск), Кемь, Кереть, 
очень походивших тогда на большие села. 
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Чем: дальше к северу, тем чаще встречались новенькие 
поселки колонистов, то и дело белели избушки из свежего 
леса, лесопилки. Все это смоляное, свежерубленое. Даже 
в воздухе пахло �молой. Вокруг домов маленькие расчистки 
под огороды. Когда я ехал на следующий год, под осень, 
кое-где уже виднелись посадки картофеля, мор�ови, даже 
капусты. В этом сказывались забота и руководство сельско­
хозяйственных станций в Ухте и на Имандре, где работал 
в то время молодой ученый, ныне академик, И. Г. Эйхфельд. 
И все это на фоне порубок, сосновых лесов или топких бо­
лот с чахлой порослью. Кое-где виднелись стрелки иван­
чая, роскошные шапки мхов самой богатой окраски; вдоль 
насыпей вс!_речались заросли шиповника с розовыми цветами. 
Такова была Карелия из окна железнодорожного вагона 
летом 1927 года. На Мурмане же и этого не было - там были 
горы, вар а к и (то есть те же горы, покрытые лесом), ягель­
ники и множество озер. 

Меньше чем через двое суток поезд наконец добрался до 
Мурманска. Меня поразило: города-то нет! Вокзала нет, 
улиц нет. А люди держат себя, словно они в самом деле го­
рожане! На месте будущих улиц справа и слева проложены 
мостки. Кое-где стояли железные «чемоданы»- бараки из 
гофрированной жести. Палатки, опять бараки; около порта 
одноэтажные деревянные дома. Не похоже на город! Это вой­
на, разрушенный войною поселок военного времени! На се­
верной окраине чахлый ручеек. В центре города, немного 
к югу, рынок, рядом с ним стоит новенький, аккуратный до­
мик - это музей местного края. Краеведы уже успели со­
брать предметы саамского быта и хорошую коллекцию по 
природе края. Тут же ютится Мурманское общество крае­
ведения. 

На рейде всего пятнадцать пароходов. 
Людского движения почти не заметно. Все на работе, на 

службе. Кое-кто из мурманских граждан уже успел обзавес­
тись пимами - теплой обувью из оленьего меха. Детей не 
видно, семейные люди редкость. Изредка посередине улицы 
проходит оленевод с оленьей упряжкой, на санях видны 
детские головки с любопытными глазами. Иногда это саамы 
в характерной для них одежде, реже коми-ижемцы в своих 
малицах, покрытых просторными черными рубахами. Скоро 
новогодние праздники - надо сделать покупки. 

Население города живет главным образом на рельсах. 
На рельсах стоит бесконечное множество теплушек с тру-
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бами - это <�путевая деревня». Многие из тех, что ехали со 
мною в поезде, уже живут в вагонах этой деревни на коле­
сах, которая ютится вокруг площади будущего вокзала. 
Для жителей ее спешно строятся новые дома. 

У же зимой 1928 года пошли настоящие пассажирекие 
поезда- с прекрасными пульмановскими вагонами, с ресто­
раном, со спальными местами. Выросли деревянные здания 
общественных учреждений, несколько школ, воздвигнут па­
мятник Жертвам революции. От <�nутевой· деревни» оста­
лось только два состава вагонов. Население города уже один­
надцать тысяч человек. В поездах можно было встретить 
туристов. 

В 1930 году пошла <<Полярная стрела•>. Вдоль железной 
дороги вместо сосновых лесов теперь чаще встречались ого­
ленные холмы. Около заново отстроенных станций выросли 
мощные склады лесоматериалов, запани, лесопилки, посел­
КIИ. Иногда можно видеть, как саам на двух оленях вывозит 
из леса громадное бревно. Везде лихорадочная стройка, 
в воздухе по-прежнему запах свежей смолы. Уже разверну­
лось строительство огромного деревообделочного комбина­
та в Сегеже. 

В Мурманске теперь не менее сорока тысяч человек. 
Выросли предприятия рыбтреста, отстроился порт, в раз­

гаре стройки Киравека (бывший Хибиногорск). В центре 
города возникло большое каменное здание универмага, по­
явились настоящие улицы с домами по обеим сторонам. Гор­
совет на планах города начертал главные проспекты. 

Теперь в поездах среди рабочих, едущих в -Мурманск, 
выделяются работники экспедиций- геологи, ботаники, 
их�иологи, землеустроители, топографы. _9бсуждаются раз­
ного рода открытия: там обнаружена одна ценная руда, там 
другая, а там нефелин, апатиты, диатомит. 

Дух захватывало от открытия новых богатств Мурмана. 
Планови-ки вдохновенно разрабатывали грандиозные планы 
строительства заводов, рудников, комбинатов, городов, соз­
дания заповедников. Вся жизнь была в будущем. <�Мы строим 
для наших детеЙ•>,- говорил С. М. Киров, устроитель Мур­
манского края. 

Во время войны фашисты разрушили Мурманск. Враже­
ские самолеты и артиллерия бомбили железную дорогу. 
Сейчас ее заново отстроили. Мурманск опять восстановлен, 
он стал еще лучше, чем был. Интересно, что здание уни­
вермага, казавшееся огромным в деревянном Мурманске, 
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теперь совершенно теряется: среди новых многоэтажных 
массивов. 

После долгого перерыва в поездках на Мурмаи мне уда­
лось снова побывать там. Это было примерно через двадЦать 
пять лет, в 1961 году. 

Бывшие станции с одинокими избушками превратились 
в многолюдные поселки. В них кирпичные и панельньiе зда­
ния: слагают характерный ландшафт города с открытыми 
дворами. Это уже настоящие города и городки- Монче­
горск, Апатиты, Кировск, Никель и многие другие. Мур­
манск слился: с Кол ой и новым небольшим городом Мурма­
шами. Когда подъезжаешь к Сегежскому ком()инату, охва­
тывает невольвое чувство какого-то трепета, глубокого ува­
жения к мощным массивам этого огромно�о завода. Впечат­
ление такое, что от него исходит особый гул его машин и 
кочегарок. Его величавые трубы энергично извергают дым, 
.они внушают особое почтение, словно это живые существа, 
творящие чудо. Кажется:, они месят в каком-то волшебном 
котле. 

С далекого Кольского полуострова через всю страну мчат­
ся: комфортабельные пассажирские поезда из красивых цель­
нометаллических вагонов. Громыхают тяжелые товарные 
составы с лесом, удобрениями. Иные поезда состоят сплошь 
из вагонов-холодильников. Это идут на юг, в центральные 
области страны, треска и другие продукты северных морских 
и тундровых промыслов. «Наверх•>, то есть на север, тянут 
составы с поковками, везут машины. Холодильные вагоны 
везут с юга на север разные продукты, фрукты и овощи для 
северных жителей. 

СкорЫй поезд Москва - Мурманск, о котором тридцать 
лет назад можно было только мечтать, тянет свой состав 
точно по расписанию. 

Около станции Полярный Круг издали стали видны тя­
желые туманы. Они клубились под небом, поднимались от 
земли, смешивались и уходили ввысь, где-то далеко тяну­
лись по горизонту. А на юге солнце. Въехали в туманы, потя­
нуло холодом, сыростью ... 

Это повеял Мурман, заполярный край. Поезд миновал 
три или четыре такие полосы. Порой начинался: дождь. 
Поезд уже идет между озерами, иногда по дамбам - .справа 
и слева заливы Белого моря:, уже риднеются: Кандалакш­
ские горы. 
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--------, 

А вот и особениость Крайнего Севера: далекая перспекти­
ва, линии леса и Гор на горизонте синие. А у нас, •на Руси•, 
они лиловые, теплые. 1 

Вечером опять .ясная погода, но облака идут ниже, ови 
суровее. 

В воздухе студено. Вот она, Л�планди.я! 

Первые впечатления. 1927 rод. 

Голый человеrе.- Ефим Андреевич.-
0 ягеле.- CJCaзrea •8ем.люш�tа, npocmuo.- О Мяндаше 

Наконец 11 .января 1927 года мы сели в поезд, а 13-го При 
свете луны, взлетевшей очень высоко в небо, выгрузились 
на полустанке Кировекой железной дороги - Пулазе ро. 
Поезд, весь белый от иие.я, визжа колесами на крепком мо­
розе, уже удал.ял�.я на север, ·когда перед нами предстал 
заведующий Мурманским музеем краеведения М. Н. Михай­
лов. Внимательность его была очень кстати, так как науч­
иого и дорожиого сиар.яжеии.я у нас было много, а приста­
иища lVIЫ не имели. Он заранее иаш�л и квартиру дл.я нашего 
житья, и помещение, пригодное дл.я антропометрических­
измерений, которым была посвящена первая половина на­
шего маршрута. 

Солнце после круглосуточной ночи впервые показалось 
только через неделю после нашего приезда на Мурмаи. Утром, 
чуть только забрезжит рассвет, lVIЫ начинаЛи свою работу. 
Блеснут первые лучи, и lVIЫ уже заносим на бумагу цифры 
точных обмеров саамов. Описание каждого человека произ­
водилось по особой антропометрической карточке. Руково­
дитель экспедиции профессор Д. А. Золотарев производил 
измерения, и его показания заиосились на карточку. Я до­
полнял ее сведениями о брачиости и .. рождаемости, после чего 
карточка поступала к врачу Ф. Г. Иванову-Дятлову. Дело 
Шло слаженно, очень дисциплинированно, но не быстро: 
торопиться было невозможно. 

С наступлением сумерек общие заи.яти.я прекращались. 
После обеда начиналось собирание материалов к описанию 
саамских жилищ*· Эту работу вел .я, хот.я не был к ней под­
готовлен и вз.ялс.я за нее с неохотой. Совремеиные лопарские 
тупы и избушки были малоинтересны. Я мечтал встретить 
и описать древнее кочевое жилище саамов - в е ж у. В ли­
тературе оно почти не было описано. В е ж а - жИлище из 
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досок, устаиовленных коиусом иа основании из трех-четырех 
венцов, покрытое берестой и дерном. Но вежа уже почти 
исчезла из быта саамов. Меи.я утешали тем, что настоящие 
жилые вежи .я увижу иа осенних и весенних местах обита­
ния лопарей. 

Т у п а - иизеиька.я избушка из горбыля и тонких бре­
вен. Входишь в тупу согнувшись в три погибели. Обычно 
теб.я встречает множество любопытных глаз, очень наивных 
и добродушных. Здесь иа площади примерно десять квадрат­
ных метров размещается две-три семьи:. Хоз.яии дома привет­
ствует меи.я традиционной фразой: 

- Входи, входи. Ну, сказывай, чего знаешь ... 
Постепенно беседу удавалось направить ие иа то, что . 

знаю .я, а иа то, что знают они,- иа оленей, иа пастьбу их ... 
Мев.я это интересовало больше всего: здесь .я черпал множе­
ство сведений, исключительно интересных, новых, еще никем 
ие описанных. 

Надо сказать, что мои собеседники довольно скоро утом­
л.ялись от расспросов. Тогда .я прекращал беседу и выходил 
из домика на крепкий морозный воздух. 

Перед глазами открывалась иеобычиа.я картина поселка 
саамов ночью. 

Темное, почти чериое небо .затянуто тяжелой тучей. Тя­
желый снег закрывает сугробами все домишки поселка. Еле 
виднеются коньки крыш. Окна покрыты морозными узора­
ми. Свет едва пробивается через узкую щель между стеной 
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дома и стеной снега. А из труб, тоже занесенных снегом, 
дерзкими порывами бьются: волшебные огнеиные факелы -
это столбы пламени от камельков, что пылают внутри доми­
ков. Аромат можжевельника расстилается: по всей земле. 
Иногда те же факелы пламенеют в лучах .ясной, очень свет­
лой и высокой луны. Но бывает и так, что луна пр.я:четс.я: за 
вуаль облаков, и на сцену выступают сполохи севериого 
сияния:. Подчас они воспринимаются: так близко, что кажется:: 
вот-вот еще немножко - и они спуст.я:тс.я: еще ниже, на землю, 
схват.я:т тебя: и унесут к себе, играть в их боевые потехи. Так 
вер.я:т саамы и тут же увер.я:ют: •Не робей, посвисти немнож­
ко, и они поднимутся: вверх, а тебя: остав.я:т в покое» • 

... Иногда мы не успевали в один день произвести обмер 
всего населения: какого-либо поселка. Тогда дело зат.я:гива­
лось и на два, и на три дня:. В иные дни выпадали и сво­
бодные минуты, особенно в праздники. Один из этих дней со­
хранился: у меня: в пам.я:ти. 

Помнится:, это было на масл.я:иой неделе в Иоканге зим­
ней. Программа на этот день была выполнена накануне, 
можно было садиться: в сани и уезжать, но каюра не нахо­
дилось. Выдалс.я: свободный день. Д. А. Золотарев зан.я:л.с.я: 
своими учеными делами, а мы - доктор и я: - вышли на ули­
цу, чтобы �оразм.я:тьс.я:. Против нашего домика играли 
девушки и девочки. Они танцевали •шерочка с машерочкой». 
На улице ни одного кавалера. Нам было известно, что сего­
дня: вечером девушки устраивают с и р п а р х т - вече­
ринку с танцами, что они уже сн.я:лИ: для: этой цели тупу 
и приглашали на танцульку молодых людей погоста. При­
глашали и нас, доктора и меня:, поскольку у нас не было на 
руках обручальных колец. А пока' они забавл.я:лись, играя: 
с девочками и подростками. Мы наблюдали эти игры. Две 
знакомые девушки посме.я:лись над нами, что стоим мы как 
телеграфные столбы, только что не гудим. Доктор сейчас 
же пригласил насмешницу и пустился: с нею в пл.я:с • .Я при­
гласил Оксю, нашу соседку, и тоже начал кружиться: в •кад­
рели». Доктор подпевал, чтобы восполнить отсутствие музы­
ки. Шел легкий снежок. Наша снежная: танцулька оживи­
лась: пришли еще девушки, но ни ори кавалер не показы­
валс.я:. 

Раздавалось ритМичное поскриПывание снега под черны­
ми п.я:тками белоснежной оленьей обуви девушек, мелькали 
их .яркие платки, рум.я:иые лица улыбались от удовольствия, 
от хорошей погоды, от снежинок, повисших на ресвицах. 
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Все были серьезиы, все переживали у.цовольств�е таица. 
Всем было весело и очень хорошо. 

Неожиданно х моей партнерше подошел один из парией 
погоста и отвел ее х тупе, снатой для вечериИRи. Там собра­
лась вся мужехая молодежь поселка. Вслед за 0ксей побе­
жали к тупе все остальные девушки. А мы, доктор и я, от­
прав�Jлись дальше, :Jtродолжая нашу прогулку. 

Вернулись мы к обеду и были потрясены иеобычной но­
востью: все кавалеры отказались прийти на вечёрху. Пусть 
девушки танцуют со своими экспедиторами. 

Не знаю, чем кончилась история с этой вечеринкой. После 
обеда неожиданно подкатил.хаюр с тремя оленьими упряж­
ками. Он заверил; что часам к девяти-десяти вечера доставит 
нас в соседний поселок Каиевху. 

Опять в путь-дорогу, а на дворе начиналась пурга ..• 

Вскоре я нащупал свою линию �-изучения этнографии 
саамов. Тема кочевого быта меня давно интересовала . .Я убе­
дился, что именно у саамов легче всего исследовать причины 
кочевания, ознакомиться с характером их землепользова­
ния*· Мне казалось, что именно эта тема должна заиять 
первостепеиное :место в предстоящих работах по изучению 
быта и культуры кочевого народа. Возник вопрос: кочевой 
ли народ саамы, и если да, то каково состояние их ио:мадиз­
:ма, так сказать, степень их кочевничества? Я начал собираТь· 
материалы. И сразу целый . ряд вопросов и наблюдений 
саамского быта, приемов их промыслов, оленеводства и 
рыболовства, охоты ·вообще и охоты на дикого северного 
оленя в особенности и�чал раскрываться передо мной 
и •напр�шиваться на карандаш», как говорили некоторые 
саамы. 

К концу февраля мы достигли села Поной, что лежит 
в устье реки того же наименования на берегу Белого моря. 
Вдесь закончились совместные работы. Д. А. Золотарев 
уехал домой, в Ленинград, а мы, врач и я, начали занимать- · 

ся каждый своей работой углуб_леиио, вплотную. 
Наконец-то я мог наблюдать жизнь саамского народа 

в непосредствеииом общении с ним. . 
В погосте Лумбовском нас поместили в доме вдовы Авдотьи 

Николаевны Матрехииой по прозвищу Беспалиха. Дом ее 
стоял в середине п�госта; зто была просториая, очень свет­
лая изба-пятистенок, построенная на русский манер. Хо­
зяйка ее, полная. женщина, живая и очень подвижная, не 
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сидела на месте, а все время что-то делала по дому, хлопо­
тала у печи, вязала чулки, что-нибудь шила, примеряла 
себе или своим домочадцам. Она успевала и шанежки 1 

готовить, и рассказывать мне всякие были и небылицы. 
Сказочница она была изумительная. Все действующие лица, 

· их характеры и мимика - все отражалосЬ на ее лице. Все ее 
жесты, движения, голос были очень выразительны . .Я ре­
шил приехать к ней еще раз специально для записи ее ска­
зок, а пока попросил ее познакомить меня с Василием Тё­
лышевым. Когда-то это был очень богатый человек, владелец 
бесчисленных стад оленей; одним словом, это был стадчик, 
о котором слава шла по всему востоку Лапландии. Он сла­
вился тем, что однажды нарушил запрет: посмотрел в лицо, 
в самые глаза, мифического существа - оленя-человека, 
оленя с золотыми рогами, М я н д а ш а. С тех пор он оди­
чал, раздарил оленей, разорился от пьянства и дарений, 
впал в полное нищенство ... 

Авдотья НикоЛаевна удивилась моей просьбе и даже по­
качала головой: <•Пусто дело человек, что е него взять ... >>,­
но указала мне тупу Тёлышева. Чтобы ее обитатели не испу­
гались моего поя.вления у них, она послала к ним свою 
внучку предупредить, что к ним сейчас придет «экспедитор>>. 

На краю погоста стоит маленькая хибарка- тупа. Она 
даже не имеет сеней: дверь из нее отворяется прямо на 
улицу. Густая копоть и сизъiй дым заслоняют тусклый свет 
из единственного стекла в окне. Остальные стекла выбиты. 
Вместо них напихано. тряпье, обрывки гнилых шкур, какая­
то рвань. Посуда- единственный солдатский котелок, по­
мятый, невероятно грязный и закопченный,- стоит на столе. 
Нигде никаких признаков пищи - ни корки, ни огрызка 
хлеба или кости. Хозяйка вся вымазана сажей и черной 
грязью, которая пятнами лежит на ее лице и на руках. 
Когда я вошел, она возилась около печки. Печь уже давно 
развалилась, огонь можно разводить только в загнетке, 
между двумя камнями. На них и ставится котелок, чтобы 
согреть пищу, которую им дают соседи. 

Направо от входа стоит деревянная кровать с обломан­
ными досками. На ней-то, под измызганной р о в о й ( спаль­
ным мешком}, кто-то шевелился и дышал. Избушка была так 

1 Шанежки- ватрушки с помазкой из пшенной каши или творога и т. п. 
(Здес11 и далее примечапия автора.) 



мала, что мне с трудом удалось в нее втиснуться. В углах 
на полу намело снег, в щелях потолка проступал иней. 

В избушке вряд ли было теплее, чем на улице. При моем 
появлении хозяйка начала икать, руки ее тряслись. В ее 
глазах стоял ужас, зрачки окостенели; казалось, она сейчас 
закричит. От страха она не понимала, о чем ее спрашивают. 

- Василий Тёлышев дома ли? Я хочу с ним выкурить 
табачку хорошего. 

Теперь дрожала не только хозяйка, но и рова на постели. 
Угадывая, что под нею должно находит.ься плечо старика, 
я легонько тронул его. Рова так судорожно съежилась, так 
задрожал находящийся под нею человек, что я быстро от­
дернул руку назад. Старуха уронила какую-то к·рышку и 
закричала истошным голосом. Старик на минуту скинул 
с себя рову -это был совершенно голый челове:к,, грязный, 
со всклокоченной головой. Он в ужасе уставился на меня, 
затем снова спрятался под рову. 

Растерянный, потрясенный этой нищетой и дикостью, 
я вышел на у лицу. Такого человеческого убожества я еще 
не встречал 1• 

Вдохнув свежего воздуха, я увидел, что ко мне на помощь 
уже спешит Ефим Андреевич - красивый старик, больше 
похожий на русского, чем на саама. Он шел старческой, 
дряхлой походкой, а в глазах его светился ум человека, 
много видевшего в жизни. Ефим Андреевич, живший в Лум­
бовском погосте, пригласил меня к себе. 

С Ефимом Андреевичем с первой минуты знакомства у 
нас установилась дружба. Мы провели в беседе чут.ь ли не 
весь день. Он стар, очень стар, этот человек. Для саама семь­
десят семь лет - большой возраст. 

- У Беспалихи остановился? 
- У Беспалихи. 
Он вздохну л и спросил: 
-Ну? 
- Хорошо. Она умница, а сказки сказывает лучше всех. 

И поет! 
- А в молодые-то годы, бывало... «Па рус�> пела ... 
Он прервал начатые слова и замолк. В этой паузе мне 

почуялось что-то грустное, невыска3анное. «Тут что-то 
есть»,- подумал я. 

1 Тиnы, подобные 4Голому человеку•, встречались среди народа саами 
в nервые послереволюционные годы. Это страшное наследие прошлого вскоре 
было и;3жито. После организации колхозов эти люди начали труди'J:Ьс.я:, 
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оленей, сеточки, да жена, не вовсе уж 
стареи.ька.я, да дочь трудиица, вдова. 
Вот и вся его опора в жизни. Сам же 
почитай что уж в могиле - вон и домо­
вина.. ждет уготованная, сам сколачи­
вал три года тому назад. И для дров 
не гож... Куда уж там! Самые смерт-
иые сроки пришли. 

· 

Вся его жизнь проходит в этом ак­
куратном домике, очень похожем на 
русскую избушку, только крошечную, 
с кулачок. Здесь все блещет чистотой. 
Пол прошпаклеван и покрашеи масля­
ной краской, блестит; потолок окле­
ен белыми обоями, протерт и отдает 
глянцем; русская печка-малютка стоит 
белая; каждая пещурка по краям окра­
шена сии�>кой. В воздухе nахнет свеже-
печеным хлебом. «Сам» не терпит чер­
ствых краюх, поэтому хлеб пекут :к.аж­
дый день свежий. 

В этой избе, не очень-то теплой, 
Ефим Андреевич лежит в печке ме­
хом внутрь, в шерст.яиых рукавицах 

и заплатаиных .я р а х 1• Так он лежит цельrми днями, 
ожидая смертного часа или добрых людей в гости. Иногда 
старик вдруг оживает, перестает жаловаться на боли, на 
старость, не молится богу, чтобы поскорее прибрал его. 
Это случается с ним всякий раз, как в Лумбовку приезжа­

·ют «великие» гости с Руси. Вчера, когда мы приехали, он 
так же вот «ожил» и звал к себе, но сам к Беспалихе не по­
шел. Я был у него вчера, а сегодня он опять лежит холодный 
и иеподвижиый, и жизнь едва держится в его стынущем 
теле. (Ефим Андреевич скоичалс.я через год, в 1928 году. 
Незадолго до смерти гроб был внесен в избу, Ефим Андре­
евич лег в него и через неделю умер.) 

С утра .я у него в гостях. У нас было «учение»: записы­
вали его познания по оленеводству саамов. 

Свой первый «урок» Ефим Андреевич начал так: 

1 Яры - саамская меховая обувь ВЬШiе колеи, с приmиТЬIМИ шта­
нами. 
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Ефим А:цдреевич с жадной ПЫТJIИвостью смотрит на <Жру· 
жающий его маленький мир - мир людей своего селения: 
и служащих Городецкого ма.я:ка. Новая: жизнь в те годы даже 
здесь, <!На краю земли•, как любили тогда говорить, давала 
себя: знать. Новое чу.я:лось в речах редко приезжавших сюда 
людей, новое приносили сюда и смотритель ма.я:ка, и его 
товарищи. Ефим Андреевич замечал: их лихорадит, этих 
людей. А почему лихорадит, было непон.я:тно. Они читали 
газеты, однако не очень пон.я:тиыми словами объ.я:сн.я:ли про­
читанное. 

И раньше, до революции, р.я:дом с Лумбовкой сто.я:л ма.я:к. 
На нем жили люди. Люди из Архангельска;тоже семейные, 
тихие и такие же спокойные, как и сам Ефим Андреевич. 
Жили они на ма.я:ке, как у себя: дома в Соломбале 1 , с гера­
н.я:ми на окнах, с коровой во дворе. Они привозили свой хлеб, 
на пропитание себе охотились в тундре вдоль берегов И до­
бывали рыбу в море. А эти люди, <!Московские•,- совсем 
другие люди: говор.я:т, как сечкой секут, ход.я:т быстро, ре­
шают быстро, даже в гости приход..я:т наскоро, а молоко-то -
в банках! Что случилось в мире? Куда это нужно торопиться:? 
Для: чего? ВОО' задача непон.я:тна.я:! Но больше всего удивл.я:­
ло: хлеб не они сами привоз.я:т, а для: них особый завоз. 
И еще- в бумажке, что на стене в коридоре ма.я:ка прибита, 
все расписано, как им быть и как им жить. 

Когда он бывал в гост.я:х на ма.я:ке, то больше возился: 
с реб.я:тами и Заставл.я:л маленького Мишутку читать, что ни 
попадется: напечатанного буквами, не исключая: и <!Правил 
внутреннего распор.я:дка•, тех, что висели в коридоре ма.я:ка. 
Впрочем, все это было давно, еще до того, как он построил 
себе домовину.- гроб, что стоит за амбаром, укрытый дро­
вами. 

Ефим Андреевич остался: от отца с тем, <!ЧТо на себе 
есть•,- п е ч о к 2 да ножик на по.я:се. Вот и все. 

И стал он своим умом жить: домашних оленей берег, а 
кормился: дикими олен.я:ми. Этим он сохранил стадо сыну и 
себе под старость. Не хуже, чем у других людей, было­
двести п.я:тьдес.я:т голов! Жить можно! И не случись ·великого 
горя: - смерти сына, не видеть бы ему этой скудости, в кото­
рой доводится: умирать. От всего стада у него осталось п.я:ть 

1 Соломбала - часть Архангельска, расположенная на острове тоl'о же 
названия. 

2 Печок - меховая одежда саамов. 
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- .Мы не nахари, мы не 
косари .. ; Мы олениый на­
роД. Наш хлеб - олень­
батюшка. Его кормом жи­
вем: мох белый, ягель ..• 

Мудрый зверь олень, и 
корм его не простой. Хо­
чешь . быть сытым - знай, 
как беречь и холить оленя, 
ну а пе_рвая причина: все­
таки ягель. Умей пасти 

. оленя на .я:гезtе, и будешь 
счастлИв" человек � так ва­
до сказать! 

Мокро - .ягелю плохо; не 
хочет он расти на прямой 
болотине. А вот где по· 
суше - ну, однако, не во­
все сухое место выбирает,­
родитс.я: хорошо: подушка· 
ми расстилается: и разра­
стается:, заполоняет собою 
всю землю. Оленю раз­
долье, а пастуху глаз да 
глаз: не слиШком ли сухой 
.ягельный росток? Сухой 
.ягель очень хрупок. Олень, 
когда пасется: в жаркий 
день, травой , кормится:, 
.ягель не трогает, а ногами он 
его круШит и рушит, отби­
вает живую верхушку, в ко­
торой вс.я: с�ла ягеля:. Ду­
маешь, беда? Нет, �то еще 
не беда! Это даже хорошо. 
Олень порушит .ягельный 
покров - свежий воздух 
проникнет в середину .ягель­
ной подушки, каждому ро­
стку ягеля: легче дыхание, 
лучший рост. Это во благо! 

О �treлe. 
Сказка 

о Зем.JПОшка, 
прости�. 

1 Стадчик - крупный оленевод. 

1Я 

А вот беда бывает, 1еогда 
неумелый или лихой пастух 
в сухой жаркий день, да 
хоть бы и не в жаркий, а в 
мокрый, когда земля: топ­
кая, прогонит стадо густо: 
Есть такие, что всегда стад� 
держат густо. Тыс.я:чи олень­
их ног порушат .ягель, по­
валят ростки, вомнут их в 
землю, черная: земля: вы­
ступит -это •черная: тропа• 
называется:. Это горе! Это 
беда! Болеет .ягель, болеет 
земли. 

Ягель растет тихо, очень 
медленно - это надо знать. 
Побитый .ягельник возро­
дит.:.я: только через пятнад­
цать лет! 

Теперь побили нашу зем­
JIЮ, наши .ягельники, напо­
ловину побили их стад­
чики 1• 

Деды и прадеды и пра­
деды наших прадедов учили 
нас: <�Землю надо беречь. 
Как она досталась нам в 
поросли трав и во мхах, 
поросша.я: лесамй И кустами 
и вс.я:кой зеленью, так и 
беречь ее надо зеленую. 
Б�·деmь беречь и хоJIИТЬ 
земJIЮ зеленую,' веселую -
и сам ты будешь сыт, здоров 
и весел человек•. Бот как 
говаривали старики, наши 
п р  а у д е д к и. 

А еще в старину гово­
рили: •Землю люби, не 
брани земJIЮ: ты на вей 



:асивеmь, ты ею кормишься; 

яrе.пь-мох кормит- оленя:, 

олень кормит тебя:; rрибы, 

я:rоды и травы кормят оле­

ня:, да и тебя также, а еще 

и лечат тебя. То надо знать, 

и землю надо любить. Ты 

хозя:ив:- береrи землю, она 

твоя: кор�а. 

Не брани землю, не кори 

яrели, и травы, и дерева ..• 

Это все твое, это ты, тебе 

на блаrо дано. Береrи их, 

пусть растет и цветет, не 

ломай, не обижай землю 

без в:адобв:остио. 

Не любит кровь, чтобы 

ее на свет показывали. Ви­

дишь, тело-то твое кожей 

покрыто, твою кровь бе­

режет? Великая: беда, если 

кожу нарушить, если кровь 

на солнце окажется:. Это 

рана, это боль, отсюда и 

болезнь и смерть случаются:. 

Так же и земля:: нельзя: ее 

черною показыватьl Пой­

дешь ли сам или оленей 

поrониmь так, Ч'1'О они но­

rами сделают •черную тро­

пуо,- то rpex, то нельзя: ••• 

Беда будет ••• 

Вот что было у иас 

здесь недалечко. 

Один парень пошел в лес 

пере_вязать оленей: надо бы­

ло поставить их на свежую 

траву, на яrель. 

Уже вечер настал, роса 

выпала, веревки, которыми 

были привязаны олени к 

березкам, намокли и на­

бухли. Не удавалось ему 

отвязать веревку послед­

в:еrо оленя:. Парень руr­

в:улся: и со злобой дернул 

вязку - земля: выверну­

лась черная:; застонало, за­

скрипело деревцо, к кото­

рому был привязан олень; 

сломилось оно. 

Парень узел развязал, 

оленя: переставил в кусты, 

rде корму побольше, и по­

шел себе домой. Леr спать 

и крепко заснул. 

Тяжело заснул. Во сне 

забрался в неrо бес - ч о н­

к а п п е р 1• Заболел па­

рень. Всю ночь черт шалил 

в больном. И rорячка ero 

трясла, н било ero, и тре­

пало так, что вся: рубаха 

на нем нзорвалась. Боя­

лись, помрет. Тут и созвал­

ся: он матери, как он землю 

обидел, как земля стонала. 

На друrой день спозаран­

ку мать пошла на то место, 

rде ее сын деревцо выдернул 

н черную З6МЛЮ обнажил, 

rде земля: стонала. 

Пришла. На землю пала, 

сказала земде: 

- Землюmка, прости 11• 

1 Чон-каппер- буквально •востра шапка&. 
2 •Урок• Е. А. Данилова Записав: с ero слов по памяти. Позднее запи­

сана притча, которая носит название •Мя:идаmка просо, �и •Вемлюmка, 
простио; запись сделана в 1961 rоду в Лапландском заповеднике у пре­
етарелай сказительницы Василисы Архиповой (род. в 1900 rоду). 
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Беседа охоичена. Я собрался: уходить. 
- Остойс.я:-хо, Владимирушко! 
Он перевел дыхание и, помолчав, посмотрел в мою сто­

рону усталыМи глазами. 
- Схажи мне - ты из больших городов человех, мно­

гИх людей видел,- чего это деетс.я: на свете? Нам допреж 
сего от нашего кореню человечьей жизни закон был дан: 
олень тебе и хорм, и совет, и покой твоим дет.я:м, любовь, 
и все. Вся: наша жизнь - олень. Мы сами почитай что олени. 
Право слово. Одно оленье м.я:со едим, олен.я:ми ухрываемс.я:, 
и одеваемс.я:, и согреваемс.я:, да хак же не олени? Оленю и 
песни поем! .. Олени И есть. Только облихом не те, а тах же 
бродим по свету, RaR они же. Так как же мы не олени? Олени 
мы, олени ... 

Теперь другое скажу. 
Жили мы - бо.я:лись царских людей... Бывали време­

на - приходили хупецхие люди из Архангельска, т.я:желыми 
глазами смотрели на нас. Иокангсхих-то людей согнали с их 
родимого места. Иоханчане хоё-где, коё-как по тон.я:м пр.я:­
тались ... А все ж таки, где ладбм, где хитром, где халачом, 
уладились: ушли те, а саамы на своем месте живуr. И жили 
мы, и пл.я:сали, и бога славили, и своего добра не. бо.я:лись. 
Скажи же ты мне, чего т·акое в свете сотворилось? · 

- Марье,- окликнул он, обраща.я:сь R жене,- выдь-Rо 
на малое время:. 

Когда она вышла, он сказал: 
- Я не холдун и не н о й  д а, но .я: много слышал от 

наших з н а т R Их людей - .я: их понимал. И попы приезжа­
ли ... У них что поймешь, а чего и тах ... ОднаRо свечху ста­
вил. Ну _тах вот, по-нашему не тах получается:, RaR по свеч­
хе. Ты сам посуди: вс.я:ка.я: тварь человеху дана- ну там 
рыба, дичь, пушной зверь ... А вот олень- он сам мне дает. 
Он есть, и .я: есть. Если .я: его заколол, хровь пролил - это 
.я: свое оленье, RaR свое человечье, пролил *. В старину го­
варивали: оленью шкуру в воду 1- она вернется:. А м.я:со 
.я: съел - .я: есть жив человек, и дитя: от меня: идет и множит­
С·.Я:, и олень жив моей силой, мною же плодится:. Не гл.я:ди, 
что .я: за диким оленем на охоте гон.я:юсь, а бывает, в бой иду, 
и г.,лаз потер.я:ю, и раны, и ссадины- ништо! В смертном 

1 По древним: представлеии.ям саамов, море, проточная вода все прини­
мает и возрождает. Шкура оленя, опущенная в воду (проточную), вернется 
в ВИАе �воrо олев.я. 
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бою все живем:, живем и дородно живем. Хорошо, дай бог, 
жили -страху в этом ие было, потому что наши души где·то 
ли там друг со другом борются. Как там, так и тут аукнется .•• 

А теперЬ мы этого боя ие знаем, ие слышим, ие верим ••• Вот 
поди, Беспалиха, твоя хозяйка, своИх же оленей боится. 
Ведь это, по· нашему, себя бояться, руки, головы своей 
бояться. Мы в своей земле жили -своего никого ие боялись, 
жили в мире и миром, потому что все были в одном - олени. 
От оленя никуда. Страшно было без оленя оказаться - вот 
этого боялись. Несчастен тот человек, что без оленя остался. 

Чужого человека, безолеиных людей боялись. Чуди (чуже· 
зеl\Щев) боялись, очень боялись ... А тЫ знаешь русаков с 

Терского берега? Было время, мы их тоже боялись ... воева· 
ли! А смотри-ка: где подарили, где кому продали оленей, 
а там, ·гляди, научили их, этих терчаи, как с оленем нашим 
водиться, и иа охоту их научили ходить, иа диких-то ..• 

·А: ты думал как? И нету страху между н�ми, они теперь люди 
олеииые, нам от них, им от нас урону нет, ъ;tы: с ними в оле· 
иях одно. Они другого роду-племени, и язъiк .. другой, а, где 
надо, мы понимаем все, что нам иужио. А Беспалиха своего 
оленя боится! Вот о чем говорю! Как ее здоровье-то, Бес· 
палихи? Давно ие бывал ... 

-Что ж так? 
- А кто знает? Так вот, отцы, матери ... 
.Я подумал: .<сОх, ие криви душой, старик. Где твой отец, 

где твоя мать?» А вслух сказал ему так: 
- Да ничего старушка, все шутит, веселая, ие жалуется ... 
Старик закрыл глаза и устало покачал головою: 
- Не уходи-ка, я тебе скажу, тогда ты поймешь чего 

лИ то ..• Отнимает от меня мыслю, вовсе отнимает ... Вчера 
ты у меня спрашивал: Мяидаш? Мяидаш? Вот я тебе и го­
ворю это все про Мяидаша. Матрена-то, иапiа прародитель­
иица,- она была за Мяидапiем замужем! 

Он закрыл глаза, с видимым усилием напрягая память, 
бормотал своими синими, стариковск�Ц�Ш губами. Едва 
улавливались странные слова: <сЬiштыр:Ь, IiЬliптырь: .. йаии-
зам .•• » 

- Вот старость: метусится ум ... А что иа ум: приходит? 
Вовсе мы обрусели -свое ие помним:. Свое спрашивают. -
не знаем. 

Вдруг ои засуетился, подиялея с подушек, вперился под­
слеповатыми глазами в бумагу и, держа ее длиииым паль­
цем, приказал: 
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- Пиши, пиши... по-саамски пиши: 
Ыштырь, IIЬПII'IЬIPЬ• кошторам:, 
копиоrорра, виеллеrорра. 
Рийталахта йавизам, 

ймдид коз оаккад? 

Пиши, пиши крепче... Это туда, вниз, а поначалу вот 
qто надо написать: •Из-за Каменского, из-за· Лимандров 
далеких, где-то из нутра Земли, от морё-оки.яиу ... бежит .•. 

бежит М.яндаш-пырре, начало дикарского кегору ... М.яидаш-
пы.рре бежит-, М.яидаш-пырре летит ... и встрепенулся . • .  • 1 

Ефим Андреевич спешил, торопился уловить и удержать 
нить набежавших воспоминаний. Они у него рвались, он 
ие совсем понимал, что говорит. С натуги иа лбу его про-
ступал пот и слезы иа глазах. · 

- Ничего, путаюсь .я, а ты пиши з�ай, пиши ... Дома 
разберешься, сам поймешь что к чему ... 

Получалось что-то отрывочное, рваное, непонятное, смыс­
J18. чего .я не мохi�ватить. 

f'·. 'fатте чиrр, Мяндаш чиrр ... 
Этji тундра- Мяндаша тундра ... * 

Кончил он и оп.ять откинулся щt подушку. Старик сов­
сем изнемог. 

- Поди, под;и .. : Худо мне... Видно, ·погода идет. 
Я подождал уходить, пока он ·улегся удобнее, пока не 

заснул. 

К нам на квартиру, к Беспалихе, пришел Ефим Андрее­
вич. Веселый пришел и здоровый. В лице Авдотьи Нико­
лаевны, шестидесятилетней женщины, проступил такой 
румянец, словно ей сорок лет с плеч скинули. Ефим Андрее­
вич подчеркивал свою дружбу со мною, напирал на то, 
что вот Владимир велел прийт� и он пришел. Не один раз 
сказал, ЧТО· ои-де дал Василию свою чистую рубашку: 
надел бы он, этот :Василий, его рубашку, когда придут к 
нему заниматься. Степенно спросил о здоровье хозяйки, 
она ответила и пригласила его заходить к ним на беседу -
народу у нее всегда есть. Ефим Андреевич рассказал всем, 
как испугались меня у Васили..я, и .потешалс.я над иесчаст� 
Выми стариками. 

Авдотья Николаевна была неузнаваема - помолодела, 
румянец, глаз не поднимает, и в голосе вежвый бархат. 

1 Полный текст песни о Мяндаш-пырре приведен в. rлаве •Праудедки». 
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Сидела она не за с'I'олом у окна, как обычно, а в 'I'е:в:и, по­
ближе к углу. Она что-то сказала по-саамски, что -я не 
понял, после чего Ефим Андреевич разгладил бороду и усы. 

Беспалиха вышла на кухню. А когда вернулась, глаза 
ее были после слез. 

·- Пойдем к твоим старикам,- сказал Ефим Андрее­
вич,- теперь Василий скажет что знает, все скаЖет, .. 
А только и он жалуется:, и у него память стала ущербна. 
А рубаху я ему дал свою: голый ведь человек, вовсе голый. 
Вот уже семь лет так лежит! 

Мы вышли на улицу. Ефим Андреевич продолжал свой 
рассказ: 

- Первый у нас был человек, на всю Лумбовку первый. 
Василий Тёлышев - не шутавое дело, тысячник! Оле:в:щик! 
Брага и пиво не .переводились, работники, дом в обоях ... 
Спалил он этот дом... Над всеми лопарями был первый 
·человек, по всему нашему Терскому краю... Бывало, стадо 
идет -сила, словно туча надвигается:, не стадо, говорю 
тебе,- туча. Случилось что- неведомо, разное сказывают; 
то ли заглянул, куда не след смотреть, а только начало 
у него стадо расползаться: 1• 

. Распалось стадо, и хозяин его распался:. И что с ним 
такое соделалось?l Но все пошло прахом! Что пропиЛ, 
что раздарил, а что и так, между· рук, ушло ... Пустой че­
ловек, своего слова не имел. Такое б.ольшое наследство 
достал ось, а сохранить его ума не хватило ... Это не Панфил! 
Ему бы эту. силу- тот бы всех нас скупил и перепродал ... 
Ты, однако, спроси Василия:, спроси его чего тебе·надобно. 

•Пустой человек» на этот раз встретил нас сидя:, полу­
закрывшись ровой. Ситцевая: рубашка была свежей. Чи­
стота ее еще сильнее подчеркивала одутловатость сморщен­
ного лица Василия:, явного. рамолика. 

Грязь и убожество тупы были неумело прибраны .. Ста­
руха Василия: забилась. в угол, за кровать. Она принаряди­
лась, надела на голову старинную меховую шапку, в ко-

1 Стадо оленей, достигшее примерно 2500 голов, уже трудно удерживать 
обЬIЧИЬIМ :количеством пастухов; и вообще оно уже плохо держится: одной мас­
сой. Ка:к правило, например, оленеводы ижемцы и ненцы стадо, перевалившее 
это число голов, разделяли на два, на три стада. По-видимому, стадо Василия: 
Тёлышева �остигло предела·, пасти его обычИЫIIIIИ приемами стало трудно. 
Василий не сумел уберечь своих оленей. Страсть :к дареиия:м довольно харак­
терна для: саамов в проШJiом. Он& отмечалась еще в 1870 году Дергачев:ым, 
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торых женщины выезжают в дальний путь. Эта шапка и до 
сих пор красуется в Русском музее в Леиииграде. 

Говорить с Василием трудно. Ои ие понимает, о чем ему 
го,ворят по-русски, еще меньше доходят до него мои попытки 
разъяснить вопрос иа саамском языке. Его беззубый рот 
шамкал - записывать было невозможно. Не будь Ефима 
Андреевича, ие знаю уж, чего бы мы добились от этой ум­
ственной и моральной развалины. 

О конце мира ои С;JIЫшал от стариков из Камеиского 
погоста. И сам пел ладом, а теперь сказать ие может, толком 
ничего ие помнит. То, что передал мне Ефим Андреевич 
со c.iioв Василия, было · ие ново, ио зв:учало иначе. Порою 
улавливались намеки иа ритм. 

Тот же Великий Гром гонится за белым оленем с черной 
головой. Так же рассядутся горы и воды, тот же запрет 
смотреть в глаза волшебному оленю ... 

- Говорят, ты видел его, ты смотреJI ему в глаза? Какой 
ои? 

В глазах Василия мелькнул ужас, он юркнул в меха. 
·И опять мелкой дрожью тряслась рова, дрожала старуха, 
готовая броситься и защитить своеГо Василия. 

'Уговоры Ефима Андреевича ии к чему ие повели. 
Мы встали и вышли иа свежий воздух. 

Ефим Андреевич, единственный из саамов, строго осудил 
затею иокаигских стариков воестаиовить моления старым 
богам. Многое знал ои из религиозного быта саамов, ио иа 
вопросы мои с искреиним презрением говаривал: <<Пустое 
дело�, �то пустяки•>, �чего тут разговаривать•>, <<Это слов 
ие стоит�. 

Но легендой о Мяидаше ои восхищался, идею песни о нем 
признавал истинно саамской - это было красиво, это было 
�истинно так�. 

Не будучи в силах воестаиовить ее в памяти, ои с на­
слаждением проелушивал песню о Мяидаше-пырре в моем 
изложении еще и еще раз. Придирчиво исправлял ошибки; 

Мое умение записывать его речь по-саамски и так же 
читать вслух, и притом так, что ои все понимм, изумляло 
его и приводило в восторг. 

В доме -у Ефима Андреевича трудно было с керосином, 
а сам ои уставал от сборища людей. Поэтому мои беседы 
перенесли опять к Беспалихе. Теперь приходили сюда все 

25 



хозяева Лумбов:ки. А одна И;:J бесед J:Jы31И.д8.сь в настоящее 
заседание сельсовета. Это бы.n:о в доме у председател.и. 

Лумбовцы хотели поскорее подWI!l'Ь свое оленеводство. 
Лучшим средством дли этого считалась постройка оленной 
изгороди вокруг пастбищ, общей ДJIИН'ОЙ, исключая озера 
и реки, не менее ста :километров. На долю :крупнейшего 
оленевода Лумбовки Трифона приходилась одна треть всей · 

ограды. Трифон ;rоже С!I'о.ил за изгородь, но строить на свои 
средства тридцать километров отказался. 

Когда и вернулеи домой после заседании, Авдотьи Ни­
,:колаевна еще не спала. Изгородь ее не интересовала, у нее '
были свои планы. Между прочим, между слов она навела 
разговор на то, что вот вспомнилась ей песенка сПарус•, 
ее певала она в молодые годы. 

По морю · cyдeВЬDIIRo бежит, 
Парус беленький виднеется. 
Мимо милой ты идешь, 
Мимо нашей с а л  мы 1• 

Ты в мою сторонку 
Посмотри, мой милый! 
Я в окошечко rляжу. 

На другой день рано утром мы уехали. 

1 Небольшой низменный полуостров, вдающийся в ооеро иаш в море; 
иноrда через с&лму перека�аеtrся вода. 



Поперек земли 

В Иокаиrе 

Ca11:1ta об англича:н.ах в Но�tанге. -
. Ио�tангс11:ий сейдушха, 

Однажды, еще в студенческие годы, :мие представилась 
возможность поехать иа практику - либо иа Алтай, либо 
в К·ры:м, или •куда хочешь». Я выбрал •куда хочешь» и по­
ехал иа Мурмаи к саамам. Маршрут был выбрав ие через 
озеро Имаидра, где по дороге Каидалакша- Кола издавна 
ходили русские поморы. Решено было ехать :морем, через 
Архангельск, на реки Повой или Иокангу. Их суровые 
берега привлекли :мое внимание еще в 1922 году, во время: 
поездки по Белому :морю. Мне говорили, что где-то тут, 
в глуши лапландских туидр, ютились саамские ,nоселки. 
На десятиверстной карте Генерального штаба издания: 
1872 года эти поселки были показавы как-то страиио - все 
в двойном количестве: та:м Верхнека:менский, та:м Нижне-
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:камеиский, а тут еще и Летие-Кам:еиский, и тут же недалеко 
еще и Куроптевекий летний и зимний погосты 1• Что это 
за верJS:ние и нижние поселки? В литературе о них ничего 
толком не сказано. Из этнографов в Камеиском погосте 
никто не бывал. Пробираться в эту глушь надо морем, 
мии;уя мыс Святой Нос: здесь сувой 2, тут древний волок, 
тут живут легенды. Что-иибудь интересное должно быть! 
Крайи�й восток Кольского полуострова в географическом 
и этнографическом отношениях- 4белое пятно». И вот 
однажды раиней весной иа пароход 4Субботиик» подияле-я 
молодой путешественник самой туристской наружности. 
СF.fудеит-практикант в открытом море. 

Задание самое простое: пересечь Кольский полуостров 
4Поперек земли» - мимо Святого Носа в бухту -Иокаигскую, 
в погост Иокаига, отсюда горной тундрой в погост Камен­
ский, через реку Повой, потом пройти пешком до реки 
Варзуги, а дальше- неизвестно как- до села Варзуга 
на Терском берегу. Это, конечно, был самый интересный уча­
С'l'ок пути. Однако пунктир на карте показывал на Варзугу 
только зимнюю дорогу. Село это знаменито древностью по­
с-еления и славится семгой того же названия. 

' Никто не ставил мне никаких научных задач. Просто 
надо посмотреть Лаплаидию - ее землю, ее горы, реки 
и озера, ее тундры и леса, ее травы и кусты, лишайники 
и кустики, собрать --гербарий. Мне хотелось ощутить эту 
землю своими ногами, увидеть своими глазами, своими уша­
ми услышать сказания саамской старины. Обо всем этом 
надо было рассказать товарищам по институту и профес­
сорам*. 

Начало июня. На севере это ранняя весна. Озера и 
реки только-только освобождаются от льда. Снег еще лежит 
во многих местах; в.се расщелины в берегах заполнены им 
доверху. Море спокойное и блестящее, как опрокинутое 
зеркало. Оно протянулось бесконечностью до самого гори­
зонта. Еще очень рано. Солнце стоит низко над морем, оно 
лимоиио-желтое; все тени зеленые, почти синие. 

1 У населения саамских погостов (поселков) имелись разные сезонные 
жилища - зимние и ·летние. ( Лрим. ред.) 

2 Сувой - водоворот. 
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Кольский полуостров 

Пароход выгрузил на пристань грузы, прибывшие в ко­
оператив погоста Иоканга. Выкинул и .я свои, мне хо­
телось бы сказать <•рюкзаки», но в те времена нынешних р юк­
заков еще не было. Выли только дорожные мешки с а мо­
го простого устройства. А в моих руках был еще саквояж 
и древнейшего вида чемодан. Обе эти вещи приспособлены, 
во-первых, к тому, чтобы на них можно было сидеть и одно­
временно спать, а во-вторых, к тому, чтобы они промока-
ли иак можно быстрее и глубже. 

· 

Саамы, приехавшие встречать пароход и грузы, доста­
вили и меня в поселок. Тут .я обосновался в школе, чтобы 

' не тратиться на оплату квартиры. Приходилось терпеливо 
ждать времени, когда растают снега, освободятся от льда 



озера, а реки войдут в берега. Rроме того, надо было подо· 
ждать попутчиков на Терский берег. Это были два печника: 
старик Афанасий ИвановиЧ, родом из Архангельска, и 
Серега, молодой печник из Мурманска, который ехал ре-. 
монтировать печь на фельдшерском медпункте в Ивановке, 
а также по.qработать у богачей этой деревни. Выя:снилось, 
что Ивавовка - это маленький поселок коми-ижем:цев, еще 
не иаиесеииый на карту. Афанасий Иваиович впервые 
после изгнания интервентов объезжал •свою епархию• -
Терский берег и терских саамов., как это было заведено им 
со старины, ТО есть еще до первой мировой войны. Сущест­
вованием новой деревни Афанасий Иваиович был весьма 
заинтригован, так как прослышал, что это поселение сильно 
богатых оленеводов, которые живут в больших хороших 
домах. Rак оказалось, печники уже сговорились с провод­
ииком - саамом Афоней. Испытав мое терпение, Афоня: нако­
нец согласился доставить и меня в Каменекий погост за 
весьма солидную сумму. 

Печники обещали Афоне, кроме платы, иебольшую додачу 
да маленький ремонт камелька в его тупе. Со своей сто· 
роиы я: :мог обещать для такого случая только ремонт часов 
(ходиков), которые я лихо умел купать в керосине, после 
чего они начИнали лихорадочно убегать вперед. Впрочем, 
это было неважно, так как белые ночи и полуночное солн­
це и без :моего усердия перепутали все часы в Иокаиге. 

Дни ожидания: я решил использовать для прогулок по 
берегу моря, к озеру и в глубь материка. Rомаров еще не 
было, поэтому прогулки были очень приятны. Ходить по 
камням и по торфу легко. А наблюдать, как из-под снега 
пробиваются ростки трав и цветки анемонов, было большое 

. удовольствие. Они бодро поднимали свои ножки с цветка­

.ми и тянулись к солнцу. Порой даже забывалась досада, 
с которой приходилось вытаскивать ноги из вязкой земли 
или :мокрого торфа. На болотистых мecrrax, где веселая 
зелень покрывала землю, уже лезли ·из земли грубые ростки 
чемерицы. На верхуШках холмов виднелись багровые и 
пуицовые пятна камнеломки. Она обладает споеобиостью 
.расползаться по торфяным кочкам и оплетать валуны. На 
склоне оврага, что по дороге к озеру, я любил отдохнуть 
и сейчас же без труда находил побеги лугового чеснока. 
Насобирав полдюжины луковок, я относил их Марине, 
у которой столовался: . 

. Прогулки я совершал в сторону Иокаигского озера, на 
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запад по зимнику к радиостанции и. за реку, к Иокангской 
губе и дальше. Иногда уходил в глубину тундры километров 
на пять, а может быть, и больше. 

Удивляло: с моря, с парохода, берег казался высоким, 
подчас даже обрывистым и сумрачным, а с суши это были 
мягкого рельефа увалы, постепенно спускавшиес.я: к морю. 
Поверхность земли была словно устлава тканым ковром 
очень мягких зелевовато-бурых тонов. Однажды .я углу­

. бился километров на десять внутрь материка и оказался 
на гребне кристаллического плато. Где-то внизу, едва раз­
личимые глазом, синели поселки у радиостанции и мая­
ка. Здесь, на плоской высоте, гладкая пятнистая тундра, 
пятна обнаженного суглинка размером в полметра или 
супесь со щебнем. Пятна тянутся на запад, покуда глаз 
хватает. На юге начиналась кочкарна.я: тундра с кустами 
карликовой березы, черники, голубики, морошки. На се­
вере пятвистая тундра переходила в тундру, заросшую 
вороникой, а на самом берегу обнажалась горная порода 
с порослью лишайников и редких кустиков разных ягелей. 
На правом берегу рёки Иоканги, против селения, •лесок» 
и луговинки - поЖни редких жителей Иокавги, имеющих 
коров. Некоторые из этих пожней овеяны легендами. 

Такова пожня Степавова трава. О ней .я: записал инте­
ресное предание - с а к к у, или сагу, бывальщину*. 

Было зто в досельвое 

время. Не так-то давно: на 

памяти ваших прадедов. 

Ну, однако, не раньше. 

ЖИJI в те rоды в Иокавrе 

вестарый: еще лопив - Ra­

JIИИa Степанович. Это его­

отец взял под себя пожню 

Степавова трава - вон, на 

том береrу виднеется! Там, 

против этой Степановой тра­

вы, ва вашем береrу ero 

вежа стояла. Там ов семrу 

Сакка 
Об 8ВГШIЧ8В8Х 

в Иокавrе 1 

ловИJI, там у веrо был 

котелок, недавно куплев­

вьl:il:, там и ЖИJI он в своей 

вежушке. Очень хитрым 

мужиком уродился этот :Ка­

лина. 

В те rоды, в молодые 

rоды Rаливы, царь брал 

лопарей на воеввую служ­

бу. ПриехаJIИ за новобран­

цами, а RaJIИвa в лес подал­

св. В друrой раз приеха­

ли- тоже в нетях. В тре-

1 Во время Севастопольской войны анrJIИчаве бомбардировали rород 
Rолу и кое-rде береrа Rольскоrо полуострова, а в Иоканrе даже высадиJIИ 
десант, рричем саамы отстреJIИвались, обороняя свою землю. 
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тий раз требуют, а RaJIИВЬI 

иет ••• Старостой тогда ходип 

Иваи Игнатович Матрехин, 

YIWIЬIЙ бьш старик; ои 

отписал в бумагах: 4Vмер 

Rа.пина Степаиович Титов». 

Нету... Умер так умер -

и стал .жить :Калина в мер­

твых. 

Жили-по.жипи. И вот при­

шло такое время, что анг­

личанка стала к нам поха­

живать. Никто их не звал, 

никто их знать не знал, 

а только они мимо нас на 

своих корабликах плавали, 

да и ие одними судеиыш­

ками, а многими. Где-то 

там постреливали, кого-то 

там пугали, а все больше 

около Поноя крутились; 

бывало, и в нашу губу за­

хаживали. В Архангельско 

не стало пути - ни приез­

ду, ни уезду. 

По такому случаю роз­

дали нам, лопарям, на каж­

дый погост по ящику РУ· 

.жей. Тя.жеJIЫе это бьши 

гремяхи, нам не по росту. 

Ну, гремяхи они и есть 

гремяхи: грому много, тол­

ку мало. Однако против 

наших ШОМПОЛОК ОНИ стре­

ЛЯЛИ очень хорошо. Нам 

иравилось забавляться с 

ними и стрелять из них. 

Один раз зашел англи­

чанский корабль к нам в 

губу за пресной водой. Вы­

садились они у Степано­

вой травы. Rак узнали, что 

вода тут хорошая? 

• 
о 
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Старики наши -про то 

проведали. Похватали гре­
мяхи, побежали за горуш­
ку, что на нашем берегу, 
против Степановой травы, 
залегли и давай стрелять. 
Стреляли и стреляли, так, 
больше шутки ради. А шут­
ка-то получипась плохая: 
убили одного англичани­
на! 

Ушли они, а вернулись на 

наш берег. Высадились не 

пустые, а с орудием. И по­

шли на приступ, пленовать 

наш Иокангский огород�>. 

Старики наши за пригор. 

ком притаились, готовят им 

угощение. 

:Калина оказался упрu: 

не захотел он дом свой, 

и котелок свой, и семгу 

свою англичанам оставить. 

Посмотрел туда, посмотрел 

сюда: тут и дом, тут и рыба 

сваренная, и котелок с 

ухой .ждет - бери ложку 

и хлебай! Жалко отдавать 

уху. 

- Не дам мою семгу 

англичанкам отведать! 

Отвернул он от котла 

проволочную ручку, чтоб 

не могли котелок увести, 

проволокой вокруг по.иса 

обмоталс.и, а сам спряталс.и 

за камень, что повыше вежи 

�ал, и начал палить по 

англичанам, только пули 

засвистели. Англичане стро­

ем идут, орудию тащат, 

впереди начальники идут. 

Пуговки на них сверкают, 



эполеты блестят. Идут и 
стреляют. 

И наши стреляют по ним. 

Англичане остановились и 
ахнули залпом. Наши ·по­
бежали, а сами знай стре­
п:яют. И пошла у них пере­
стрелка до обеда, на обе 
стороны. Старик Калина 
не убежал. Ругается и все 
боится: вот-вот англичане 
его вежу разнесут, его сем­
гу съедят. Сидит за :камнем 
Калliхна, постреливает, свою 
вежу бережет, свою семrу 
жалеет, а сам смекает: если 
аиrличане еще вперед прой­
дут, он окажется у них 

позади; тогда он в свою 
ве_жу вскочит и отстоит 
ее, не даст ее в обиду, от­
стреляется: он их видит, 
они его нет! Чья возьмет? 

Англичане мимо вежи 
прошли, не тронули, даже 
не заглянули в нее. А Ка­
лина между тем знай себе 
стреляет из своей вежи, 
свой :котел бережет, свою 
семrу спасает. Палит он 
из своей гремяхи раз за 
разом, и оказался он совсем 
уже позади англичан. 

Англичане ио:каиrс:ких ре­
бят и стариltов-то наших 
пуrнули, а сами дальше 
не пошли; изуродовали все 
семужные сети и тони ра­
зорили. 

Калииову вежу обошли, 
хотя она на_ пути стояла, 

1 

1 Шня:ка - небольшое судно. 

2 В. В. Чарвол-уский зз 

однако в стороне, мимо про­
шли. 

Калина загордился: это 
он англичан прогнал. Это 
он Ио:кангу-город отстоял! 

Мало времени прошло, 
стало сльппно: царь требует 
Калину :к себе, хочет по­
смотреть, :каков он есть, 
тот лопарь, :который одни 
Иокангу спас. 

Требуют Калину из Ко­
лы - Калина не идет. Дру­
гой JЖЗ требуют - Калина 
в лес побежал. На третий 
раз царь дает приказ: из­
ловить и предоставить во­
бнзательноl 

Словили Калину и в цепи 
заковали. 

А цепи не дёржатf Он­
таки был немножко знат­
к6й, просто" сказать, хит· 
рющий мужик. Опять Ка· 
лина.о.убег. 

Еще сколько-то времени 
прошло, Калина поехал за 
дровами; дровишки привез, 
а сам говорит ребятам, что 
тут играли: •Детки! Когда 
шняка 1 придет, скажите 
мне, скажите, когда шняку 
завидите!» А шняка-то уже 
в берег ткнуласьl 

Эполеты светятся, духами 
по улице попеело - то мо­
лодой начальничек со шня­

ки сходит, прямо к старосте 
идет. Так и так, говорит, 
за вашим Калиной при­
ехал. 



А Калива тем временем 

на озере сижков ловит ... 

Староста Иван Игнатович 

отвечает, что Калина умер, 

нету того Калины. �да вы 

не извольте бесnокоиться, 

будет вам Калина не хуже 

nок'ойника�. 

Молодой начальник не 
верит, спор затеял. 

Иван Игнатович отве­

чает: «Ваше высокоблагоро­
дие! Он умер! Посмотрите в 

бумаги!• 

Ну, завели начальство на 

отведенную квартиру. А там 

дочка-красавица. Началь­

нику бумаги nоказывают: 

вот, nоглядите, Калина 

умерши, он у нас в шiтях 
значится. 

А начальник в бумаги не 

смотрит, он девкой любует­
ся, глаз не оторвет. Ему го­

ворят: «У вас другой Кали­

на есть, на того nохожий. 

Вот, извольте nосмот­

реть!» 

Куда там! Начальник от 

девушки глаз не отводит, 

сахаром угощает, ничего 

не слышит и не видит. На­

силу-насилу усадили на­

чальника в шияку, брагой 

наnоили и в nуть отnра­

вили. Другой Калина его 

до самой Колы вез. 

«Вот,- говаривал Иван 

Игнатович настоящему Ка­

лине,- умный поn тебя кре­

стил! А ты от своего счастья 

убег� 1• 

Степанова трава - красивое местечко. Березняк, елки, 
даже можжевельник, изредка попадается и рябина, ивняк, 
карликовая береза- все они растут среди хорошего тра­
востоя и сбегают по южным склонам холмов; там, где по­
суше, они исчезают вовсе. Еще можно встретить хвощи, 
черемшу, шведский дерен, манжетку, вейник, тимофеевку -
все это наши, родные растения. Однако некоторые из них 
такие маленькие, карликовые, что становятся неузнава­
емыми. 

На открытых и более высоких местах между валунами 
и обломками каменных плит стелется береза-крошка­
Betula папа; ее крошечные круглые листики слегка зазуб­
рены по краям. Она старается заполнить собою все про­
странство, излучая от :&орн.я ветки, кривые и капризные, 
подчас корявые. И всюду между ее ползучими ветками 
вИднеется .ягель. Он очень. редко сидит одиноким кустиком, 
обычно же занимает целую площадку, располагаясь на ней 
подобно подушке на кровати. 

1 Заnисано у сказителя Михаила Ивановича Титова, 65 лет, в 1927 ГОдУ 
(nогост Иоканга зимняя). 
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Неред:ко между березками и ягелем встречаются :кочки. 
На них посуше, и тут поселяется брусника, иногда попа­
даются :кустики морошки. Осенью, когда наливаются ягоды 
соком и солнцем, это самая веселая :картина в тундре. Од­
нако не на всяком месте, где отыскиваются листья j.vюрошки, 
найдешь ягоду морошку: она любит места потеплее, павлаж­
нее и солнечные. 

Очень часто между камнями и :кочками из-под самых 
ног шмvrают мыши пеструшки. Спинка у них пестрая, го­
ловка большая. Это храбрый' зверек! Если ему :кажется, 
что на него нападают, он становится на задние лапки и 

· бьет зубками в руку, в ноги че-ловека, в морду оленя, поль­
зу ась головой как молоточком. 

Все время, пока мы шли по тундре, и тут и там, вдали 
и вблизи встречались валуны, лежавшие на самых вершинах 
горок. Иногда это были искусственно сложенные дорожные 
знаки саамов, но очень часто простые природвые :камни. 
Неред:ко они по:коились на двух-трех :камешках, причем 
с подветреиной стороны у некоторых находилась лужица 
прозрачной воды. 

Сегодня был очень жаркий день. Земля сильно прогре­
лась. Появилось марево. Порой оно настолько сильно, что 
прозрачной полосой отделяло валуны от земли. Верхняя 
часть их :как бы повисала в воздухе. Если марево очень 
сильно, весь валун видится дрожащим. Кажется, вот-вот 
он оторвется от земли и полетит над землей, по воздуху. 

Был я в гостях у весьма уважаемого оленевода Лазаря 
Федотовича Матрехина. Он оказался на местах отела, где 
ухаживал за стельными важенкамИ. Я пошел :к нему в 
тундру. 

Оказывается, не так-то это просто - принять теленка· 
и поставить его на ноги. Хозяин помогает оленухе в случае� 
трудных родов, переставлает ее с места на место до родов 
и после, чтобы всегда у нее был хороший корм и свежая вода. 
Иногда хозяин выступает в роли акушера. Бывает и так, 
что сам он справиться: не может, и приходится: звать особого 
специалиста. Называют этих мастеров п а с т а й, видимо 
от русского слова •пастух•. Таким знатоком в Ио:канге 
ходил Михайла Иванович Титов, человек знатной фамилии, 
особо уважаемый всеми оленеводами. Отел проходит очень 
просто. Важенка-мать стоит привя:занная: на особой вязке 
:к :камню. Местечко выбрано так, чтобы матери был доступен 
хороший :корм, и свежий ветерок, и вода. Корм - пушица 
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на болоте, мягкие осоки, корешки деревьев, ростки трав, 
почки кустов, а главное, .ягель. По сути дела главна.я труд­
ность ухода за матками заключается в частой их переста­
новке. Оленьи реб.ятки удивительно симпатичные создания, 
однако только после того, как они начинают бегать. До 
этого момента они так берпомощны, что их почти не воспри­
нимаешь,- они все врем.я сосут мать, едва держатся на 
дрожащих ножках. Когда они начинают ходить, хоз.яин 
отпускает важенку на волю, и вскоре она уходит в тундру 
одна со своим теленком. 

Солнце назойливо стоит над горизонтом. Рабочий день 
давно уже надвинулся на ночь. Люди сп.ят днем, как ночью, 
работают ночью, как днем, до семи часов настоящего утра. 
Когда солнце оп.ять стоит «высоко•, ложатс.я спать. Все 
мужчины на отёле. Они круглые сутки ухаживают за ва­
женками. У женщин день тоже разбит: то они труд.ятс.я, 
то отдЫхают, то несут мужь.ям первкусить и оп.ять вал.ятс.я 
спать не воврем.я: «А не сiштс.я• . 

.Я не могу уснуть, брожу круглые сутки, ;JJалюсь спать, 
где застигнет жажда уснуть. Хорошо, что дни сто.ят солнеч­
ные; хорошо, что мой плащ не промокает, а полушубок 
всегда теплый, всегда с собой. Зори вечерние сливаютсц_ с 
новыми зор.ями, утренними, совсем незаметно. Небо пыла­
ет закатами и восходами сразу, оно словно угрожает пожа­
рами. 

Суда, сто.ящие у пристани и на рейде, насквозь прозрач­
ные, они сто.ят сонные, почти неправдоподобные. У водо­
поймины, то есть у той береговой полосы, по которой ходит 
приливна.я вода, едва слышен плеск волны. 

Еще вчера Марина подговорила - Проне.я, сына Лась­
митра.я, пойти со мной к иокангскому с ей д у*. Проней, 
паренек лет пятнадцати, долго собирался. Когда он .явился, 
солнце уже перевалило за полдень. Однако Проней заверил 
мен.я, что до наступления «темноты• мы успеем вернуться . 

. Отправились. Проводник мой оказался довольно-таки мол­
чаливым созданием. От него .я не мог добиться ни одного 
внятного слова, чтобы у.яснить себе, что такое сейды. 

У самого усть.я Иоканги, где река выходит из крутых, 
отвесных берегов в «большие воды>> морского прилива, 
вода достигает подоШвы двуглавого возвышения, на водо­
разделе которого, немного пониже; находится сейд. Он сто-
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ит как бы в ложбине этого возвышения, среди болотца. Кру­
гом поросль березняка. Тут же находятся еще два камня. Сейд 
внешне очень походит на лопарскую тупу. 

Мимо сейда проходит тропа, соединяющая Святоносекий 
маяк с погостом Иоканга. В последнее время пешеходы 
стали особенно часты. Беда была в том, что эти пешеходы 
были главным образом женщины- жены служащих маяка.· 
Они ходилИ в покаигекий кооператив, много говорили и 
даже смеялись. Это не иравилось сейду. 

Однажды весной, когда уже начали ловить семгу, когда 
молодая трава уже покрывала землю, молодые парни за­
теяли играть в лапту, а девушки веселились по-своему -
пели песни и шумели. Вдруг из-за горы предстал старик 
с длинной бородой. Одет он был в самую простую одежду. 
Он поднялся так, что все его видели. Он возвысил свой 
батожок и погрозил им разгулявшейся молодежи. Посох 
его сиял. Другие говорили, что и одежды его сияли золотом. 
Народ испугался старца и разбежался кто куда. 

Вот это и был сейд. Тот, кто живет в камне. 
По убеждениям саамов, «все на свете живет•>, в каждой 

вещи есть живое: в воде- водяной, в реке, в каждом де­
реве, в лесу - свой хозяин; так и в камне есть живое: 
недаром и камни летают. 

Кончался промысел семги, наступала пора ловли оленей, 
затем переезд в леса, в зимний Покаигекий погост. Саам­
хозяин шел к сейду, приносил ему свою жертву - табак, 
или голову рыбы, или украшения из сукна. Он испрашивал 
совета, разрешения на переезд. По приезде в леса саам 
нес свою жертву свяЩенному дереву, в котором также жил 
сейд. Весною опять жертва и моление по поводу переезда 
к берегам моря, где опять надо было помолиться сейду. 

В настоящее время эти обряды не соблюдаются, они 
основательно забыты, исключены из быта. Молодежь от­
носится к ним с неприязнью и досадой; помнят о них только 
старики, да и то далеко не все. 

Иокангский сейдушка ушел из своего жилища. Это был 
добрый старик. Стало слишком шумно в округе: из ружей 
стреляют, война идет. Слишком много народу ходит вокруг 
и по .дороге. Особенно много женщин стало ходить. Это 
к чему же? Сейдушка собрался и ушел. А куда? 

- А кто знает, куда,- ответил Проней.- Улетел! 
Проней был в оппозиции к бредням стариков2 но для 

меня он произнес: 
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- В зимнее место ушел, улетел, так старики сказывали. 
Ныне пусто там, в камне. 

После этих слов Проней немного оживился:. Отдохнув 
после нашего обмена мнениями относительно сейдушки, он 
набрался: храбрости и спросиЛ меня:: правда ли, что в Ле­
нинграде открыта школа для: них, молодых людей Севера, 
а в Архангельске -штурманская: школа? Он ладится: по­
ехать в Архангельск. В Ленинград-то не попасть! 

Разговориться: с ним мне так и не удалось. 

От Иокаиги летней до погоста Камеиского 

Кейвы 

Однажды печники я:вились ко мне в школу и заявили: 
«Пора- реки и озера вошли в берега, болота остоя:лисЪ». 

На другой день мы двинулись в путь. 
Оба моих попутчика до мозга костей городские люди. 

К тому же они ремесленники, и притом преуспевающие. 
С величайшим чувством собственного достоинства они ин­
формировали друг друга о том, кто, сколько, где и на чем 
заработал и еще заработает до конца поездки. Все изре­
чения: их и выкладки невыносимо скучны, к тому же оба 
они друг перед другом завирались. 

Л присоединился: было к Афоне, но ему было недосуг 
со мною разговаривать. И в самом деле, он с натугой тащил 
трех оленей, из которых второй и третий были загружены 
моими вещами. 

У меня: был собран целый гербарий 1, с рассказами и 
пояснениями Лазаря: Федотовича о многих травах. Л на­
деялся:, что в дороге Афоня: пополнит мои сведения: знаниями 
саамов о растениях тундры. 

Но Афоня: был молчалив, грубоват в ответах и даже не­
сколько загадочен. Не знаешь, что он выкинет в следующую 
минуту. Мне казалось, он затеял что-то недоброе. Это пред­
чувствие очень скоро оправдалось. Дело в том, что, отправ­
ля:я:сь с саамом в путь, надо быть начеку. У саамов сущест­
вовало суеверие, которое иные из них, наиболее привержен­
ные старине, тщательно соблюдали. Если саам ведет с 
собой в тундру чужого человека, надо, по их мнению, 
обязательно нарушить цельность этого человека. Для: этого 

1 В те времена состав кормов оленя был совершенно не известен. 
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достаточно лишить его хоть какой-иибудь маленькой его 
части: берут какую-нибудь вещь путешественника и вы­
брасывают ее в тундре, отрезают частицу одежды или не­
множко волос и тоже разбрасывают в тундре 1• 

Из литературы .и знал, что у В. Ю. Визе пропали все 
его путевые заметки, записи саамских песен и музыки­
все это осталось на дне реки Стрельиы, на одном из ее водо­
падов. Я бо.Ялс.и, что и мои записки и гербарий постигнет 
та же участь. И действительно, при переходе через речку 
Адийог началось. 

Дл.и переправы ие было никакой необходимости загонять 
оленя с саквояжем в самое глубокое место. Оле:нь упиралс.и. 
Даже ему было понятно, что он может перейти там, где 
благополучно перебрался олень с другими вещами. Я не 
кричал, не бранился:- .и взмолился. Я просил Афоню 
пожалеть месяц моего труда и все собранные травки и 
дорогие книги: •Пойми, Афанасий Васильевич, все пропадет 
в этой ямке. Rииь мне лямку моего оленя, .и 'проведу его 
мелководьем!• В глазах Афони .и прочел злорадство. •Дава� 
помоги, вместе мы выручим вещи, они еще ие промокли!• 
Он неохотно отвязал лямку, перебросил мне, первскочил 
иа мой берег и по моему указанию пере:в,ел оленя по мелкому 
месту. 

Гранит выходит прямо на поверхность; камеиистые 
гряды лежат впереди и позади меня. Я оглядываюсь назад: 
камеиная возвышенность между нами и морем легла мас­
сив:в;ой си:в;ей грядой. Над ней нависла давящая полоса 
темного неба - это :моряна. Видно, нас догонит дождик: 
ветер потянул северный. Солнце уже закрыто тучами. Ни­
чего, это :в;енадолго. Сейчас веси�. Потом мы вышли на вер­
шины камеиистых увалов с более мягкими формами, с зуб­
цами из валу:в;ов иа горизо:в;те. Как морские воJiиы, засты­
ла земля, уходя далеко :в;а юг, где лежат еще :в;евидимые 
Rейвы, горная гряда, залегающая с краю возвышенности, 
на которую мы скоро вступим. 

Ни Кейвы, ни Шурурт еiце :в;е видны. Мы прошли мягкие 
увалы прибрежиых возвышенностей с их стелющейс.и кар­
ликовой березкой, брусничниками и зарослями вороники, 
с валунами, вросшими в почву и во мхи. Началась гладь 

. 1 Сейчас этот обычай давно забыт, да и в проiПJIЫе времена да.nеко ве все 
проводинки ero придерживались. 
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зем:кая, удручающая. И только мощные заросли камнелом· 
ки, то багряно-красной, то сочно-желтой, радуют глаз своей 
пестротой и жизнерадостностью. 

Иногда между гребнями встречаются покатости сухих 
камней, крупнозернистые россыпи, по ним пораель лишай­
ников, кое-где подушки ягеля. Много мелких озер; очень 
часто они лежат на разных уровнях. По окраинам озер 
сфагновые болота и пушицевые заросли. По ручьям- ив­
няки. Они еще не освободилисъ от пушинок семян, и ветер 
весело разносит их во все стороны. 

Без кустарников скучно. 
Мы все еще идем по горной, каменистой тундре. Крутые 

обломки камней в виде плитняка сланцевого гранита ме­
шают идти: @!енъ часто они колеблются, или шатаются, 
или опрокидываются. Того и гляди, упадешь с этой ка­
чающейся . глыбы n слоl\'Iаешъ ногу. Среди плитняка там 
и здесь лежат большие валуны. Все это каменное нагро­
мождение заросло лишайниками- зеленоватыми, коричне­
ватыми, розоватыми и серыми. Между плитняком и валунами 
растут жалкие кустики голубики, реже багульника. Иногда 
встречаются ямы. Эти ямы очень коварны, они не всегда 
на виду. Чтобы не оплошать, не заблудиться, надо держаться 
тропы. Кусочками, обрывками она мелькает там и тут. 
Афоня говорит, что это наша, человечья тропа; рядом, в том 
же направлении, и ниже и выше, тоже бежит тропа, она 
тоже наша... А вот еще немножко выше илИ ниже, тб уже 
не наша, тб оленья тропа. Оленьих троп много. Все лицо 
матушки тундры, все покрыто оленьими тропами и вдоль, 
и поперек. А как отличить человечью тропу от оленьей? 
Афоня на этот вопрос только шмыгает носом, усмехается: 
и сам задает вопрос: <<Ну как же ты не отличишь человечьЮ 
тропу от олень-ей, ты ведь человек?•> 

Этот камень-плитняк утомляет, а с другой стороны, ве­
селит: ирыгать с одной плиты на другую доставляет неко• 
торое развлечение, конечно на фоне очень однообразного 
пути. Олени своими чуткими ногами ступают удивительно 
точно и ловко - они идут не спотыкаясь. 

Наконец-то кончилисъ плитняковые нагромождения. 'Ува­
лы стали как бы шире., рельеф мягче. То и дело попадаются 
речки или заболоченные долинки. Между увалами залегают 
неширокие болота и болотца. Они заросли ивняком и осо­
ками. Когда идешь по ним, пересекая какую-нибудь моча­
живу, то и дело проваливаешъся. Однако нога утопает 
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неrлубоко. Вода не достигает колена, а ступни упираются: 
в лед, не тающий даже летом. 

Уже на склоне третьего дня мы достигли очень широкой 
Jt: пологой возвышенности. Это еще не Кейвы. Афоня: назвал 
ее просто Урт, что значит •высота•. Отсюда он показал 
Кейвы с двумя: рожками на самом их высоком месте. Ря:дом 
находились два гурия 1• Это Оаймкеджпоалла 2• 

Держась направления именно на них, мы завтра после 
. полудня: будем на этой вершине. Там мы устроим дневку, 

то есть попросту подкормим оленей. 
Местность, до которой идем, удивительно однообразна 

и кажется: безжизненной. Так и хочется: назвать ее полярной 
пустыней. Поверхность земли покрыта небольшими коч­
ками и- по рослью брусники, стелющейся: березой, изредка 
встречается: голубика. Попадаются сплошные заросли 
кустарниковой березы- они тянутся километра на два, три, 
пя:ть и даже больше. Наконец началось большое п.лато, 
заросшее ивня:ком, осокой и березовыми кустарниками. 
Между ними'пролегла •дорога•, то есть узкая полоса осоки, 
.цишенная: кустарниковой поросли. Кое-где вдоль •дороги• 
торчали елки. Это было странно - одинокие елки среди 
водораздела, в горной тундре. К полудню или попозднее 
мы пересекли наконец это бесконечное болото, и опять 
пошло· нам навстречу однообразное, роввое плато с каме­
нистыми россыпями, с брусникой и стелющейся: березой, 
с порослями я:геля:. На юге на самом горизонте появилась 
черная: точка. Потом она раздвоилась. Постепенно стали 
видны два чума, издалека пахнуло можжевеловым дымом. 
Послышался: лай собак. Стала видна большая: груда оленей. 
Это было стадо коми-ижемца. 

Афоня: неохотно свернул с дороги. Надо зайти в гости 
к этому влиятельному среди крупных оленеводов человеку. 
Гостеприимство тундры повелевает: надо привернуть, по­
сидеть, надо выпить чашку чаю, рассказать, что видел, что 
слышал. 

Встретил сам хозя:ин. Сыновья и часть работников его 
были в стаде, на дежурстве. В чуме находились только жен­
щины да спали ночные пастухи . .Я решил не засиживаться: 

1 Гурий - дорожиый зна:к из :камней:. 
11 Оай:м:кеджпоllJIJiа - название возвышенности, на которой: находятся 

два оставца, а рядом с НИ1111И два rури.и, ИJIИ путевых знака. В старину эти 
ОСТIUЩЫ по'П!тались :ка:к с е й: д а :к е д ь :к е, то есть священные :камни. 
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у гостеприимного· хозяина, не отдыхать, как следовало 
бы-часика два, а, хлебнув чашку чаю, двигаться дальше. 
Однако печники были другого мнения. Они захотели ос­
таться, погостить и обсудить предложение, с которым об­
ратился к ним хозяин. Вопрос касался печных дел. В конце 
концов было условлено, что печников сам хозяин отвезет 
к себе домой, то есть в деревню Ивавовку, где у него стоит 
большой дом-пятистенок, где у него имеется полное хозяйст­
венное обзаведение. Есть у него запас кирпича, надо заново 
переложить сырцовые печи. Разговор шел в таком повышенно 
уважительном тоне, что я иевольно позавидовал: почему 
я не печник? 

Из чума мы с Афоней отправились вдвоем. Когда мы 
поднялись на первую вершину, Афоня обернулся на восток 
и сказал, указывая на синие дали: 

- Вот за теми увалами река Атчейог ( <•река отцов•>) 
бежит, и там,· за нею, Голубеют лучшие оленьи у х о ж и. 
Там Сыйвынь. 

Видя его хорошее расположение духа, я попросил его 
сводить меня на сейд Чёрвечулт (<•роговой клин•>), тут неда­
леко! 

Лицо Афони вытянулось, затем выразило крайнее недо­
вольство и удивление, потом смущение. Он взглянул· на 
меня опять с той же злобой, что я видел в его глазах при 
переправе через Адийог. 

- Как я тебя сведу на ч ё р в е  ч у  л т? Никакого чёрвечу л­
та �ету- это только сказывают так, «нарочно•>, старые люди 
так говорили. Чёрвечулт и на Сыйвыне есть, и вон там, за 
Атчейог,- он везде есть, где олени держатся. А на самом-то 
деле его нет. Пусто дело говоришь! 

Из этой тирады я понял, что «чёрвечулт•> - поиятие не 
материальное, это не кол и не рог, как я вообразил себе со 
слов Лазаря Федотовича. Видимо, «чёрвечулт» -магический 
термин, символ для удержания оленей в определенном месте. 

- Ты посмотри лучше, что они (они-это значит круп­
ные стадчики) с ягелем делают! Вот здесь наши олени по 
осени будут пастись. Олень-то осенью уже прихватывает 
ягель, а смотри, что они сделали с ягепьной грядой. Что 
тут олень может взять?! Все побито! Ведь олени весной 
ягель не трогают. Нынче жарко, ягель сухой - олени его 
даже не пригубят. А смотри, что «он•> наделал, видишь: 
весь ягель повален, побит и порушен. Олень прихватил 
только травку да листики мало-мало зеленые, а ногами 
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он весь .ягель загубил. Жди, когда снова оживет и пойдет 
в рост: два десятка лет, не менее. Проказничают, прямо на 
по смех проказничают эти люди 1 

Афоня произносит эту коротенькую речь с горячностью, 
с большой обидой. Чувствуется: ущерб, причиненный .яге­
лю,- это его кровь; все его существо сгорает от бессилия, 
от горькой досады и боли за судьбу этого изящного рас­
тения- кормильца оленя и кормильца его самого, Афони, 
и его детей . 

.Я не могу забыть эти слова горечи, этот плач о .ягеле, 
который так часто приходилось слышать от саамов. 

Мы шли еще немалое время. Миновали и сухие, ровные, 
как стол, куски тундры, и болотистые места.· Сравнительно 
высокие кочкарники остались у нас в стороне. Сухая тундра 
перемежалась болотными долинками, по которым бежали 
ручьи, бравшие начало в их вершинах. Там еще лежал 
снег, но уже более тощий, рыхлый, и только по северным 
склонам «оврага». Летом, по словам Афони, ручьи пересы­
хают, а снегу нет и в помине, разве что в углубленных 
местах, хорошо защищенных от солнца и тепла. Это была 
скучная ходьба, утомительная своим однообр�зием. 

Все .ямки с водой полны комариных личинок. Комарихи, 
живущие в воздухе, начали кусаться с остервенением. 

Наконец мы достигли Кейв. 
Подъем довольно крут. Сплошной .ягельный покров лежит 

прямо по граниту . .Ягель выглядит странно: он не молочно­
зеленоватый, как обычно, а молочно-желтоватый. .Я не 
тверд в знаниях лишайников, но, мне кажется, это все· та 
же Cladonia alpestris, истощенная, обожженная морозными 
ветрами, которые здесь, на самой вершине, особенно сви­
репы. Недаром на самом гребне Кейв местами вс.яка.я рас­
тительность, даже лишайники, отсутствует. Проступает 
голая материнская порода, сложенная свитой слюд.яво-дис­
теновых и ставролитовых сланцев, опоясанная интрузи.я· 
ми гранитов и мощными выходами кварцев. Высота 300-
400 метров. Сами Кейвы отличаются сухостью,. однако на 
склонах много ключей и выходов грунтовых вод; склоны со­
чатся водой. 

Мы проходим между двух скал-останцов, которые ви­
дели издали еще вчера. Теперь они возвышаются, как два 
мощных каменных куба высотой в три-четыре человеческих 
роста, а расстояние между ними самое большее десять 
метров. Внешне они выглядят как некие священные врата. 
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Нечего греха таить: :мне очеиь захотелось, чтобы эти ос­
танцы оказались предметом культа древних саамов,- это 
бЫJiо бы большим открытием в этнографии кольских саамов. 
Я начал рассказывать Афоне, что вот, дескать, у норвеж­
ских_ саамов есть такие же две скаJIЫ, они почитаiотс.я свя­
щенными и называются Небесными вратами. 

- Пусто говоришь... И те гурьи - вон виднеются иа 
горной вершинке- тоже пустые гурьи.- И опять в глазах 
Афони .я видел ту же враждебность, с которой он топил мои 
саквояжи в речке Ади;йог. Опять он смотрел тем же недоб· 
рым, непримиримым взглядом. 

ДошJIИ до перевала через Кейвы. С самой вершины жур­
чат два ручейка. Один выбегает из-под снега, другой -
ключ, о:В: бьет, не пересыха.я. Не доходя до Кейв, Афоня взял 
и положил себе под шапку и в мешок много бересты. А ведь 
в этом не было никакой необходимости. На привале .я сходил 
на южный склои и привес вволю. бересты и сухого можже- -
вельника. На следующей сто.яике именно этой берестой раз­
жигали костер. Остатки ее оставили иа месте. Афоня тут 
же положил и свою бересту. 

_ 

Перед нами широкий ландшафт открытого пространства. 
Лесные заросли здесь перемежались массивами разрежеино 
растущих сосен. Сплошной .ягель покрывал землю. 

· 

Если сравнивать Кейвы с Крымскими горами, то все они 
выглядели как саМый скромный увал где-нибудь в пред­
горьях Яйлы. Но в пределах Восточного Мурмана это была 
весьма внушительная возвышенность высотой 500 метров 
над уровнем моря. Если до сих пор мы шли, ощУЩая на 
спине дуновеии.я холодного ветра, то теперь, на пути в 
Повойскую впадину, мы чувствовали, что вступаем в более 
тепJIЫе края. 

Даже солнце светило здесь ласковее, по-весеннему. 
Спускаясь с Кейв, я подсчитал, что :мне в этом году пришлось 
пережить уже четвертую весну. Первая· началась еще в 
:Москве, когда я бЫJI у-родных, вторая в Ленинграде, третья 
в Архангельске и в Иоканге, а четвертая встречает меня 
южнее Кейв. Здесь все было в цвету. Берез:ки уже распу­
стились и стояJIИ в своем нежном зеленом уборе; они бла­
гоухали липкой смолкой молодых листочков и почек. Иные 
чешуйки почек уже отпали совсем, ио запах их доиосилея 
с земли. Первоцвет, лютики, одуванчики, брусника бЫJiи 
в цвету. Плаун с его стрелками пылил, когда его мяла нога. 
Все это наши растения, и чувствовали они себя здесь как 
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дома, и даже еще лучше. Чем южнее, тем гуще зелень лист.вы 
и хвойных деревьев. С юга пахло Русью, березками Не­
стерова, былинами и •Калевалой». 

Кое-где там, вдали, сверкали озера, серели плешины бо­
лот. Впрочем, болота были едва-едва различимы. Ох и да­
леким же показался: мне предстоящий путь! Афоня очень 
уверенно указал на темное пятно среди ле.сов и на другое 
пятно, рыжее, и еще там видвелся словно бы холм или гор­
ка среди болот ... 

- Вот туда нам путь! Завтра доберемся! 
Спустившись со склона :Кейв, на первой же остановке 

Афоня таинственно сказал: 
- Пойдем, Ладымер, .я тебе покажу кое-что... Дивно! 
Дивом оказались две кочки, или, точнее, два песчаных 

холмика высотой около метра. Третий холмик расплылся. 
Все три кочки зар'осли травой, а снизу совершеии_о задер­
иовались. На самой вершинке осталось углубление, сво­
бодное от травы. Все оно как бы выложено ровным слоем 
кварцевого песка; в самой середиве лежала грудка камеш­
ков - подобные легко найти в отложениях любой моревы. 
На севервой стороне вершинки холмика намечалс.я как бы 
сток песка. Я зарисовал эти сопочки, но объяснить,· что 
это такое, не ·Мог. 

:КоиЧились березняки. Теперь мы шли сосновыми ле­
сами. Однако эти леса очень иепохожи на ваше представ­
ление о сосновом лесе. Земля здесь -сплошной .ягельный 
покров. Как пышная ш�ва, он окружает каждый ствол 
дерева. Высота я:гел.я иногда достигает пятнадцати-шест� 
надцати сантиметров. Нога в нем утопает. Ягель немножко 
пружинит, и это очень приятно. И в то же время жаль ид� 
ти по этой роскошвой земле, такой ветровутой, пышной 
и прекрасной. Там, где· я:гель отступал, он перемежалея 
с зарослями брусники или черники. Восковые цветы их 
ласкали взгляд, напоминая наши родные леса. И что не­
обычно у нас, здесь они были более я:рко окрашены- как 
листья, так и цветы. Они пахли, каЗалось, сильнее, чем 
у вас дома. По .ягельному полю стояли от-дельные сосны. 
Они очень кряжисты. Ствол их, как говорят лесники, 
с бежист, то есть толстый комель дерева очень быстро пере­
ходит в тонкую вершину. Древесина этих сосен смолиста 
и очень ценится:. Некоторые виды ее идут на изготовление 
музыкальных инструментов. Крона разрослась свобо,р;но, 
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каждая ветвь �ловв:о махровая; сочв:ая хвоя ив:теисивио­
зеленого цвета, которого у нас дома не встретишь. Ветви 
уже дали свои свежие побеги, они выбросили их в виде 
розоватых свечек, похожих на новогодние елочные· укра­
шения. Всюду, где ни ступишь ногой в этом лесу, везде 
лежат мертвые, уже истлевающие стволы деревьев. Везде, 
по всем лесам Лапландии, они лежат в одном и том же на­
правлении- на NW (северо-запад). Это работа ветровалов. 
Изредка nроходим через «пальникИ•- места бывших по­
жаров. Удручающая картина: стоят обуглениые остовы де­
ревьев, земля черная, угольная пыль, а под нею моревный 
nесок. 

Земля везде сухая, песчаная; мы легко переваливаем 
с одной морены на другую. Rорни встречаются, но сравни­
тельно редко. Чаще стали встречаться болота, они залегают 
в распадивах между моревами. Но их затопляет влагой, 
ИЛИ ПО НИМ бежит ручей, а ВОКруг ПОрОСЛИ карЛИКОВОЙ 
березы, багульника, голубики. Лесные тропы реже. Иногда 
мы идем по земле без всяких признаков человека или 
зверя. 

Перешли речку Лосевгу. Стремительная, порою бурная, 
она сравнительно легко переходима, но струя воды так на­
пориста, что валит с ног. Дно устилают мелкр:е камни, вода­
студеная, совершенно прозрачва.я. Каменекие саамы при­
ходят сюда для промысла кумжи и семги. В устье Лосенги 
находится могила ботаника Регел.я, который скончалс.я 
здесь. Rрест над могилой уже наклонился. 

R вечеру перевалили .ягельную гору Сыйвывь. Это из­
любленн;ые ух о ж и диких оленей. Они настолько хороши, 
что даже воспеты саамскими мифами. 

Устроили привал. Я надрал кучу .ягеля, положил на нее 
шкуру. 

Афоня увидел и с:Казал: 
- Негоже так землю обдирать, смотри, сколько земли 

об:rrrдел. Мы ягель бережем. Надо было побольше ёрника 
(то есть карликовой березки) надрать, а не .ягеля." 

Откровенно говоря, мне стало ·не по себе за мое намерение 
мягко поспать. 

Утром Афоня объявил, что теперь cl(opo Каменекий по­
гост. «Вот перевалим одиу-две горушки- и дома.-. 

Между тем рельеф стан;овится изрезанным, возвышенн;о­
сти более вн;ушительвы, чаще проступает камень, опять 
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валуны, и притом огромные. Лес переходит в настоящий бор­
беломошник. Появляются хаотические нагромождения :кам­
ней. Картины одна другой живописнее сменяют друг друга. 
Порой идешь в темном лесном полумраке, словно среди де­
кораций для древних саг. Афоня рассказал, :как недавно в 
таком-то вот лесу нашли женские :косы и обрывки одежды; 
они висели на сухих сучьях сосны. А внизу валялись череп 
и :кости. Это чудь (чужеземцы) ходила' на саамский народ, 
граQила и убивала. И до сих пор вспоминают сагу про де­
вушку, :которая убежала в лес, укрылась там и погибла, по­
тому что боялась верцуться домой 1• 

Среди хаотического нагромождения огромных валунов 
сосны растут над :Ними, где-то вверху, на третьем и четвер­
том этажах. Мы пробираемс.я по :камням, заросшим мхами. 
Странно: никаких признаков дороги! Наконец блеснул про­
свет. Вышли на обширное осоковое болото без единой по­
росли :кустов, или елок, или березок. • 

Где-то вдали виднелась отдельная горушка, направо вда­
вался в болото отрог леса, из :которого мы только что вышли� 

- Ошибнулся .я немножко,- сказал Афоня,- надо было 
правее забирать. Погост•то вон прямо будет, за горкой. Если 
идти в обход болота, надо верст пsrrь :крюка давать, да и речку 
ие миновать! Крутая речка, вот беда-то! 

· При упоминании о речке, да еще :крутой, то есть быстрой 
и глубокой, у меи.я по спине пробежали мурашки. «<Опять 
будет тонуть мой гербарий и записки•,-. подумалось мне. 

Я решил погибиуть в болоте вместе с саквояжем, но не 
подвергать :купанию травки и :книжки. 

Всматриваясь в болотину, .я проии:кся :к ней доверием. 
На ней достаточно :коч�:к. а между ними удавалось разглядеть 
обрывки тропы. Места опасные - топи - были незаметиы • 

. Я сказал Афоне: 
. 

- Бои же тропка юлит- значит, есть дорога! 
- Дорога-то есть, да только ие весной, а осенью, да и 

то ие :каждый год. 
Но .я уже закусил удила. Я решил взять оленя с рюкза­

ком и чемоданом и идти прямо. Опасные места можно ми­
новать. Афоня держал себя странно: ои не отговаривал меня, 
а словно подбадривал, говоря: 

- С одинм-то оленем пройдешь, почему не nройти? 

1 К сожалеиию, мие ие удалось иа:iiти сказителя, который умел бы ска­
зывать эту cary. 
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И .я: решился:. Перевьючил олеи.я:, подт.я:иул подпругу, 
захватил длиииую палку- и в путь, пр.я:мо по болоту. 
Афоня: же двинулся вправо. Ои ие выпускал меня: из 
виду. 

Тропа, по которой .я: пробиралс.я:, то исчезала между коч­
ками, то стаиовилась · легко различимой. Благополучно 
достигнув середины, � замети� что осоковая: проплешинка 
впереди очень зыбка. Это во-первых, а во-вторых, она протя­
нулась узкой полосой на восток и преградила мне путь. 
Место опасное, может затянуть. Выбраться: из него не толь­
ко самому безнадежно, во и другой человек ие вс.я:кий раз 
поможет. Однако возвращаться: не хотелось. Я оставил 
оленя:, а сам отправился: искать переход. Это была ошибка. 
Афоня: издали что-то кричал и сигнализировал мне, .я: ничего 
не . пон.я:л и продолжал поиски. Нашел. Можно перейти, 
отлично можно идти, шагая: с кочки на кочку. Огл.я:нулс.я: 
и пришел в ужас: олень мой упал, ноги его ув.я:зли в болоте. 
Тщетно он старался: вытащить их Из тр.я:сины. Чемодан 
с гербарием был придавлев; всею тушею олеи.я:, рюкзак сполз 
со спины его и лежал в луже темвой болотвой жижи. 

Как только мог скорее, .я: добрался: до оленЯ: и начал его 
поднимать. Безиадежв:о. Ноги мои ув.я:зали в мочажиие. 
Я наде.я:лс.я: на вечный лед - его ие было, ноги уходили 
вглубь. Расседлать, скорее расщщлать олеи.я:! Не топтаться: 
иа одном месте, ие в;арушать трав.я:иого покрова тр.я:сины! 
Я запус:rил свою палку в глубину болота - никаких при­
знаков льда! А палка-то не меньше полутора метров! 

Я кричал оленю на саамском .языке, переводил ему по­
русски: •Анньт!•- •Вставай, пожалуйста!• Я путал саам­
ские и русские слова, во они не доходили до сознания: живот­
ного, привыкшего повиноваться: только голосу хоз.я:ииа-саа­
ма. Гораздо приятнее, по его щиеиию, полежать и немного 
отдохнуть на м.я:гком ложе. Однако инстинкт самосохранения: 
все-таки заставил оленя: попытаться: встать на ноги. Он 
иачал судорожно дергаться:, однако ноги его. уже надежно 
ув.я:зли, и он не в силах был выпр.я:митьс.я:. Вещи его подав­
ляли. Он дергалс.я:, разбрызгивая: гр.я:зь. Гр.я:зь летела в меня:, 
залепила и уже замочила вещи. . 

Пришлось Признать свою неправоту. Другого выхода 
ие было. Одному мне олеи.я: ие вытащить, тем более что 
Афоня: вручил мне самое тихое, самое смиренвое животное. 
Оно оставалось верным своему призванию и безропотно шло 
RO дну. Я не мог воздействовать ни на волю оленя:, ии иа его 



темперамент. Своими обращениями к нему на саамском языке 
я не возбуждал в нем никаких жизненных импульсов. Я по­
нукал, укорял, чертыхался, дергал за поводок узды, н о  он 
все лежал, утопая в жиже. 

Пришлось кричать, взывать о помощи. Афоня уже шел 
ко мне один, без оленей. Он ловко прыгал с кочки на кочку 
и довольно быстро приближался. Наконец он добежал до 
утопленника, мы его разгрузили, а вещи расставили по коч­
кам, и, конечно, с кочек они свалились. О Выгахке! О по­
велительница преисподн:ей! За что?! Что ты делаешь с мои­
ми травками, с записками, с запасом чистой бумаги, с кни­
гами, с таким трудом добытыми из области твоего же ведом­
ства- из подземелий букинистов?! И зачем я брал с собою 
эти книги?! 

Афоня умудрился свою сыромятную ч и в и с т и г у 
(попросту говоря, аркан) пропустить под брюхо быка. Затем 
он так повелительно прикрикнул на него по-саамски, что 
даже мне захотелось вскочить и бежать поверх болот Ла­
пландии. Олень рванулся, но вскочить не мог. Я тянул его 
за узду, Афоня- За аркан. Кое-как мы высвободили его 
заднюю ногу. Он начал ею дрыгать, пытаясь зацепиться за 
землю. Афоня освободил ему переднюю ногу. Олень вдруг 
лег на живот. Тут я начал утопать: слишком уж я застоялся 
на одном месте, упираясь в землю, таща оленя за узду. 

Наконец Афоне удалось поднять оленя сначала на три, 
потом на четыре ноги. Едва встав на траву, олень отряхнулся, 
и вся жижа и грязь, налипшие на н:ем, полетели на нас. 
Афоня, злой и усталый, вытер лицо. Потом поднял чемодан 
на плечи, взял в одну руку оленью оброть, в другую....:_ мою 
палку и пошел. К моему удивлению, он двинулся не назад, 
к своим оленям, а. вперед, к тому местечку с кочками, что 
я отыскал перед аварией. 

Выйдя на сравнительно устойчивую твердь, он: оставИл 
меня и моего оленя отдохнуть, а сам отправился обратно за 
быками. Когда он вернулся, я погрузил на плечи саквояж 
и, досадуя за себя, пошел через мои кочки вслед за Афоней. 
Еще не один раз рюкзак перевешивалея через мою голову, 
и я падал все в ту же слишком мягкую болотину. Надо 
сознаться: если я кувыркалея раз десять, то Афоня - всего 
четыре раза. 

Вероятно, Афоня с особым удовольствием :купал мой 
чемодан еще раз и еще много-много раз, потому что на месте, 
уже в деревне Ивановке, все вещи из чемодана пришлос�:, 



перебирать и просушивать иа печке у хозяев, которые при­
вили меня на квартиру как родные . .Я был благодарен им от 

всей души . 

От деревни Ивавовки до реки Варзуrи 

CaJQIO, про nтичтеу.- Каnитон, Федорович. -
Семга идет 

Каменекий погост приютился у самой опушки прекрасного 
сосиового бора. Правда, на наш взгляд, он немного редко­
ват. На север, поближе к лесу, стоит часовенка, она еще не 
заброшена. А к югу залегло обширное болото: оно тянется 
до самой реки Поиоя. На луговине, между лесом и болотом, 
разбросано около дюжины домиков мал мала меньше. Здесь 
очень уютно. В домиках чисто, полы хорошо выметены (во­
скресный день). Нет обычной захламленности, которая бы­
вает в будни, когда хозяйки выделывают или кроят оленьи 
шкуры. Все вещи внутри домиков как бы притерты к своим 
местам. Дорожные вещи - короба и сумки из тюленьей 
шкуры- изящны и удобны. Войдешь в тупу, и так и ка­
жется, что здесь сказывают сказку: «Ну, старИк и старуха 
жили... У них родились три дочки ... • 

Площадь для движения живущих в доме людей сужена 
до предела. Но это ие беда: обитатели люди маленькие, ро­
стом невелички, всего 150 сантиметров, а то и меньше. Живут 
в этих домиках недолго - всего три-четыре месяца, а затем 
опять на простор, на волю, в кочевку, на озера, где у них 
есть вторая, а то и третья т у п а  или в е ж а. 

Насладиться созерцанием гостей, посмотреть на Афоню 
и на меня высыпало все население погоста, и это поия['ио: 
Афоня и его жена- кореиные жители Каменки, ОИИ только 
недавно перебрались к берегу моря, в И окаигу, поближе 
к маякам и рациям, то ·есть к заработкам. Вышли посмотреть 
на гостей и два убогих старика; у них в домах, наверное, 
не прибраво и неприглядно: их «Молодые•, люди из бедняков, · 

перебрались зимой этого года в Ивавовку. 
На болотине, слева от погоста, возвышается одна гора, 

а напротив лежит другая- горушка Веретеиовая: оиа и в 
самом деле очень напоминает веретено. 

Как это ни странно, в Камеиском погосте нас уже ожида­
ла лодка. Мы погрузились в ·нее и окольными путями, начи­

ная с вершинки какого-то ручья, иаправились в Ивавовку. 
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Продвигались не столько по ручью, сколько по ямкам с водой 
между его берегами; борта все время царапались о торф 
и осоки. Прямого пути на Ивавовку не было, а между тем 
она все время видвелась невдалеке начиная с той минуты, 
как мы тронулись в путь. 

Комары нещадно жгли наши шеи, щеки и лица. Нако­
марник плохо помогал, Афоня же свободно обходился и без 
него; Вошли в реку Повой. К вечеру, часам к дев.яти, до­
брались до деревни. 

Ивавовка расположена своенравно. Видимо, старинный 
циркуляр о порядке расположения жилых строений в сель­
ских местностях вдоль улицы уже не уважали. Летом к Ива-

. новке можно подъехать только на лодке, на оленях не добе­
решься. Зимой подъезжают с реки- а впрочем, и со всех 
других сторон- только на оленях. Эта деревушка построена 
в стороне от зимника Ловозеро - Повой, зато она лежит 
посередине другого большого зимнего пути, Иокав:га -
Варзуга. Камеиистый мысок Чальм-Варре, 1 где стоит де­
ревня, в самом деле похож на черный глазок, выглядываю­
щий из-за реки, болот и перелесков. По крайней мере так 
уверяют· саамы. Если ·ехать по реке Повою, деревня видна 
издалека, а добираться до нее по извилинам реки очень 
долго. То она маячит на виду, то, кажется, вот-вот ухватишь­
ся за крыши домиков- ан нет, погоди! Стоят избы у самой 
кромки берега, в:а самом мысочке. Здесь как бы свалился с 
неба хаос огромных валунов. На векоторой части этого хаоса, 
на самих камнях, поставлены надежные избы, одна саам­
ская тупа и одна вежа. Малые домики оконцами смотрят 
в окна больших изб. С краю от больших домов, но в ряд с 
ними достраивалась небольшал избушка в три окошка. 
Я постучал в нее и вошел. 

Несмотря на поздний час, молодые Вопияшины радушно 
меня приняли. Не прошло и двух минут, как свежий самовар 
уже стоял на столе и пел свои песни. Хозяйка, Федора Про­
копиевна, заполняла стол чашками дулевекого производ­
ства- это те чашечки и блюдца с крупными синими тра­
вами и цветами с золотою прорисью, которые так любил 
писать Кустодиев. Одно угощение появлялось вслед · за 
другим. За семь дней перехода, когда питаться приходилось 
сухарями, да сушеной рыбой, да консервами, я. изголодался. 

1 На совремеивых картах- Чальмны-Варрэ (•черный rлаз•). (Приж. 
ред.) 
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и теперь с наслаждением следил .. за появлением· на столе·· 
традиционных северных блюд: шанежки с творогом или 
пшенной �ашей, сканцы с горохом, соленая щука, пахну­
щая, как плохо квашенная капуста. Масло, кринка сметаны, 
в которую опускаешь кус хлеба - и глотай без оглядки. 
А главное, хлеб, пышный хлеб из сеяной муки! Он был не­
обычайно вкусен! 

Молодая хозяйка хлопотала у стола, не забывая рас­
сказывать и расспрашивать о последних, самоновейших но­
востях тундры и в Иоканге. Мне показалось, что Федора 
Прокопиевна кому-то подражает в своих речах и манере 
разговаривать. Николай Иванович, ее муж, сидел помалки- . 
вая; изредка он вставлял свое веское мужское слово для 
уточнения вопроса, о котором шла речь. 

Вероятно, я уже не раз клюнул носом. Заметя это, хозяева 
тут же раскинули полог, под ним на полу разостлали пе­
рину, и я лег. Я успел только подумать, что в деревне, где 
пахло дымом и печеным хлебом, комары не. могли похвастатъ 
своим докучным усердием, что они вели себя здесь вполне 
благопристой:ао. Спал я в ту ночь так, словно продал того 
строптивого оленя, который искупал все мои вещи в· болоте ... 

Через неделю мы уже были снова в пути. Мы - это те же 
печники, Афоня и я. Объединяющим началом служили те­
перь не три оленя, а лодка, которая была приобретена, чтобы 
спуститься вниз по Варзуге-реке. 

Мы тронулисъ в путь рано -утром. Сначала вверх по По­
ною. Печники, усевшисъ, сразу устроилисъ спать. Афоня 
на веслах, я на руле. С любопытством следил я за берегами 
великой реки Лапландии. Такие реки можно встретить в лю­
бой части северной полосы России. На берегах те же оль­
шаники, ивняки и березы. Бросается в глаза только одно 
отличие: узенькой чащей тянутся вдоль берегов березняки 
вперемежку с ивой и елками. Изгиб за изгибом - одна и та 
же картина медлительной и спокойной реки. Неволъно за­
рождался вопрос: а в средних плесах, у озера Вулиявр, и в 
устье таков ли Повой с его опасными порогами? 

Чего-то мне не хватает в этой, казалось бы, родной и хо­
рошо знакомой природе! Слишком тихо. Даже утки и те не 
шелестят в травах· и не плещутся в воде. Ага, вон утиный 
выводок! Всеми двадцатью лапками утят он улепетывает от 
нашей лодки! 
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Изредка пытаются взлететь гусята. Но мать их умна -
она увлекает детей за собой в какую-нибудь нишу под бере­
говыми кустами. И папа тут же, он громко гогочет свои 
наставления. Но дети- они еще не оперилисъ- бес!l'ол­
ковы; мать встревоженно лопочет из своего укрытия, а птен­
цам любопытно, они не спешат схорониться. 

И опять мы едем среди безмолвия. Оно не угнетает, оно 
уже стало привычным, а все-таки хочется, чтобы чивикали 
снегири, слышалась пеночка, чтобы пел соловей! Вот чего не 
хватает -птичьих голосов, соловьиного пения! 

Пройдя осоковые заросли и лесную порослъ одного из 
рукавов Поно.я, мы поднялись еще немного и вдруг нырнули 
в темную пещеру из кустарников. Это было устье неширокой 
речушки Кинемур 1, 

В речке Кинемур все живет своей жизнью, вода темно­
ватая, болотная, однако прозрачна.я; видно, как ходят в ней 
стайки мелкой рыбешки, а иногда метнется и большая рЫ­
бина. Деревья опускаются низко, много валежника, упав­
шего с берега на берег. То и дело прячутся гуси и утки, шле­
пается в воду водяная крыса или выдра. Мы долго гнали 
перед собой новый выводок утят: не поняв возгЛасов матери, 
они остались одни и не сумели спрятаться от нашей страшной 
лодки. Мы пугнули их, чтобы соединить с матерью. Афоня 
подетрелил пару гусей на обед. 

Мы скользили по спокойному и довольно широкому плесу, 
когда Афоня шепнул мне (.я уже сидел на веслах, а он на 
руле): 

- Смотри, Ладымер, что за зверь или птица: под водой 
и по дну ходит, как на воле! 

Всмотревши·съ, .я увидел: в воде, под тенью от берега, по 
песчаному дну небыстро бежала долговязая птичка - голов­
ка с клювом вытянута вперед. Видимо, она была очень напу­
гана появлением нашей лодки. 

- Это птичка ол.япка. Она живет на берегу. И под водой 
бегает. Она не вредная. 

- Ее бить нельзя: худо будет... Мо.я жёна хорошую 
сказку сказывает про эту птичку. Я скажу ей, она обяза­
тельно тебе расскажет. 

Впоследствии сказку эту, вернее предание, удалось 
записать. Привожу эту запись полностью. 

1 R и н е м у р в переводе с саамского - палка или сук, на которые 
вешают котел над костром. 
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Еще раньше потопа ZИJIИ 

лю;ци. А вогда случилеи 
потоп, в ним ворабль при­
пт.иr.- Мужик - его звали 
Адам - хотел поскорее за­
брать.си иа ворабль с жен­
вой своей и уже совсем 
бьшо взошел иа палубу, 
да баба помешала. Зацепи·­
лась ее юбва и ие пусвает 
иа корабль взойти. Корабль 
иа прибьшой воде подии­
маетси, того и гли;ци отча­
лит ворабль, а бабу ие 
пусвает. Что такое прице­
пилось? Глииул .- а то чер­
тенов махонькой, однако 
мужска полу, цеплиется за 
юбву и тоже хочет ногу 
иа корабль поставить. А его 
откидывает. Ои на сходни, 
а ег_о обратно, назад иа 
зем.пiо, кидает. Адам набил 
его по рукам, трихиул хо­
рошеньво, и •полетел дьи­
вол во всем чертим•. Так 
оио с тех пор и говорит. Ну, 
переврестИJiись мужик с 

бабой. Адам двери отворИJI, 
и оии воШJiи в корабль. 

Уселись, вому где поло­
жено, со зверими да с 

птицами вместе. Корабль 
oтчaJIИJI и отправИJiси в 
путь. 

Ну и стаJIИ оии плавать. 
И этот корабJIЬ плавал 
везде, по всем морим хоДИJI. 
А морё-то, морё при потопе 
бьшо одно иа всю зеМJiю. 
Куда ии глинь - кругом 
МОрё. Не ТОЛЬКО ЧТО зем­
JIИ - ни единой травmuси . 

СакВа 

про ПТИЧIСУ 
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нигде ие бьшо. � они 
один год на этом -судеиыш­
ве, и другой год, и третий 
год ЖИJIИ. А бьшо ведомо: 
на исходе третьего rода 
должно поивитьси уж чего 
ли то, а должна овазатьси 
где JIИ там какая-нибудь 
стать. Обязательно. Так уж 
оио иначе и быть ие могло. 

Ну, вак сказано, иа ис­
ходе третьего года вышел 
Адам на вышку посмотреть: 
где что видно? КорабJIЬ 
пJIЫВет ... Куда ПJIЫвет? Кто 
знает? 

Посмотрел Адам: вругом 
вода, одна вода, коица краю 
иет воде. А в воде этой 

утоплеииые, мертвые тела 
плавают. Так оно бьшо 
в начале первого года, так 
оио есть и в вовце третьего 
года. А припасу-то на во­
рабль бьшо прихвачено все­
го-навсего на три года, 
день в день. Погодил Адам 
еще, поспал сколько-то вре­
мени и опить же подиилеи 
смотреть: где чего видно? 
Ничего нигде не видно! 

- Эх, непоридов,- ева­
зал йимм:ель-бог Адаму,­
давио там дадена стать, 
непременио должна где-ни­
будь тут быть... невдалеке. 
ПоШJiи-ка ты мою верную 
воров-птицу белую в облет 
мори. Он тебе все узнает. 
Однако облетит он морё, 
как ряд делу положено! .. 

Послал Адам воров-птицу 
беJiую: 



- Лети кругом моря! Не 

увидишь ли землицу? 

Летала, летала птица-во­

рон белая, только мертвые 

тела виднеются кругом да 

ииде. Он еще летал и летал, 

ПТJЩа-ворон белая, и устал, 

оче.iь устал он. Кругом 

вода, ничего, кроме ВОдЫ, 

не видно, да мертвые опять 

же плывут и плывут. Сел 

он на мертвое тело отдох­

нуть. Сидел он, отдыхал, 
вперед глядел, кругом смот­

рел, сил иабираJJСя. Есть 

захотел. И показалось ему, 

что мертвое тело, на котором 

он сидел, должно быть вкус­

но. Наклонил голову, по­

смотрел слева правым гла­
зом, посмотрел справа ле­

вым глазом... и КJIЮиул. 
И так-то ему захотелось 

есть, что наклевался он 

мертвечины досыта. СИJIЫ 

набрался. Обратно полетел, 

к .Адаму. А тот посылает 

дальше, к йиммель-боrу. 

Побоялся ворон-птица бе­

лая предста:rь перед йим­

мелем. Однако надо же 

хозяину показаться: так-то 

и так-то, вот бЫJI, лётал, 
надо ведь сказать? 

Полетел он к йиммеJIЬ­

боrу и сел на пороге, у 

руиду:ка. 

- Ну,-спрашивает йим­

мель-бог грозно,- что ж 
несмело идешь как надо 
быть? Сказывай! 

Устал,- отвечает. 
- Ах, ты устал ••. а ка-
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кой дух от тебя идет? Ты 

мертвую человечину ел? 

Молчит ворон-птица бе-

лая ..• 

- Ты был мне дороже 

дитя - моя птица был, мой 

вещун, чистый бЫJI, беJIЫЙ, 

все тебя любили, а ты что 

сделал? Человечье мясо 

съел! Посмотри, что у тебя 

на груди,- брызги крови 
гнилой, а ты говоришь �вкус­
но•. Душу свою испоганил; 
а то что велено тебе: •найди 
землю• - не исполнил! 

йиммель-бог проклял во­

рои-птицу белую: 

- Будь же ты проклятой 

душой! БЫJI ты птицей бе­

лой, будь птицей черной. 

И что бы ты ни ел - не 

быть тебе сытым! 

На другой день посылает 

бог на облет водЫ птичку 

ч ю д з а  й. 

- Можешь ли принести 

травинку? 

- Могу,- ответила, и 

порх... полетела. Глядела 

тут, глядела там .•. Кругом 

смотрела она, и здесь, и ин­

де, заглянула и подальше, 

и поближе... Глядь: растет 

среди моря травинка с ыйн ь 

и даже кореш9чки в воду 

пустила. 
Птичка чюдзай травинку 

сыйиь взяла в клювик и 

понесла. Дале.100 несла, 

очень устала, а принесла 

же до места и на порог, 

на рундук тот, йиммель­

богу положила. Села, голос 



пода.ла, а д�;�ерь открыть· не. 

може'l!. Маяенькой, ву rде 

же ей дверь отворить? Она 

еще раз пнсквуяа. Адам 

rояос усJIЬППа.л, открьш ей 

двери. Птичка чюдзай тра­

внику на пороr пояожИJiа, 

яапки у ней подоrиуяись, 

и яеrяа она, паяа без CИJI: 

очень уж она уморИJiась. 
Тут ее, не трогая:, там, rде 

она упа.ла, накорМWIИ, и 

напоияи, и отдых даJIИ 

маяенькой птичке этой, а 

имя: ей пояожИJIИ с тех пор 

Иmmеяь чюдаай - Иим­

меяь-птичка, •божья: птич­

ка»*. 

Начав подъем по Кинемуру часов в двенадцать, к трем 
часам мы уже увидели просвет над болотом, из которого вы­
текала наша· речка. Она сузилась настолько, что лодку 
пришлось тащить между торфяными берегами. Скольжение 
по воде немного облегчало наш труд. Начался волок. 

В конце концов :м:ы тянули лодку прямо по болоту, по ка­
ким-то лужам, по ручейкам между ними. Направо и налево 
лежали на разных уровнях озерца. Наконец вытащили лодкУ 
иа твердь. Тут валялось множество нарубленных кольев, 
тонких бревен, березин- все это валки и рычаги для пере� 
движения лодки по земле. Много валков было уложено по 
дороге к другому лесочку, видимо, к берегу Варзуги, тоже 
заросшему березняком. 

Мы сели отдохнуть. Я пошел посмотреть тот ключ или 
родничок, :из которого начинается речка Киие:м:ур; но ие 
нашел такого родника. ИстоЧВ:!IК влаги был другой: она 
словно выпотевала из суглинка, из торфа, из супеси, скоп­
лялась в лужицы, из которых оиа уже бежала тоикой струй­
кой воды. На другой площадочке отмытого ·песка, сплошь 
пропитаиного влагой, тоже выпотевала вода. Прямо тут 
же, на песке, рождался как бы маленький кратер, из кото­
рого сочилась вода. Струйки соедииялись одна с другой­
так рождался один из рукавов миниатюрной «дельты•. Она 
напоминала дельту Волги, только размер ее был не больше 
развервутой ладони. Эти рукава-крошки соедииялись вме­
сте- так рождалась игрушечная струя. Но чем да·льше, 
тем мощнее оиа стаиовилась, а через один-два метра она уже 
журчала, уже струилась, как настоящий маленький ручеек. 
Таких «дельт• было много. Все они имели одно склонение -
вода сбегала к мокрому местечку, к лужице, из которой сте­
кала в болото ручьями или очень медленно текла в общий 
J�;сток речки Кииемур. 



Все четверо мы впряглись в лямки, которые тут же 
свили печники.,из веток ивняка. Укрепили их в местах для 
уключин, попалегли плечом и потащили пустую лодку по 

валкам. То и дело приходилось подкладывать и переклады­
ватЪ валки, бросая их под киль нашей лодки. Тащить было 
не очень тяжело. Два километра мы преодолели довольно 
быстро. .Я тащил лодку с особым удовольствием. Со смаком 
переживал я свою фантазию, свое представление о волоках . 
... С глубокой старины таскали люди свои суда через волоки. 
Здесь, на Мурмане и на Терском берегу, волоками пользо­
валисЪ уже в XII веке: через Святой Нос волочились в обход 
бурного сувоя; по волокам из Волхова в Днепр, «из варяг 
в греки», шло развитие Древней Руси. И тогда уже сла'вян­
ские И фИНСКИе ПЛемена через ВОЛОКИ СООбЩаЛИСЪ друг С 
другом, завязывали дружбу и вражду. Этим волоком про­
никли саамы на Поной, а позднее из Варзуги в Поной проби­
рались враги саамов и те же терчане, то есть русские с Тер­
с:кого берега. Ходили сюда из Варзуги и сборщики дани, 
вооруженные секирами и луками, и просветители, чтобы 
повернуть саамов лицом к христианскому миру ... 

Перетащив вещи, выгружен:н:ые в н:ачале волока, мы по­
грузили их обратно в лодку, уже стоявшую в водах Вар­
зуги. Это была небольтая речка, стремительно выбегавшая 
из-за нагромождения валунов. Не успели мы двинуться вниз 
по реке, как увидели приближающуюся к нам узкую посу­
дину, похожую на пирогу. Это была терская лодка, специ­
ально приспособленная для хождения по варзугским поро­
гам. В лодке сидел молодой человек, а на корме стоял 
к о р m и к 1, проводник из деревни Варзуги. Это был Капи­
тон Федорович Вопияmин, известный мастер, проходчик 
через знаменитые варзугские пороги. Мы встретились и со­
ставили совет. Капитон Федорович заявил, что он может 
взять в свою лодку одного меня с вещами. Афоня успел 
сговориться с новым проезжим и обязался на «бросовой лод­
ке», как он выразился о бывшей моей лодке, доставить его в 
Ивановку. Печники просили варзужанина, чтобы он спустил 
их и меня в своей и в бывшей моей лодках до деревни. Капи­
тон Федорович отказался наотрез: пороги и падуны «стоят 

1 Коршик - кормщик, ведущий, уnравляющий лодкой; коршик сидит 
нэ. корме, управляя веслами. 
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еще высокие•> - опасно. Он согласился взять •таке-лаж• 
печнИков, да и то с неохотою, без обязательсl!'ва доставить их 
целыми и в срок. Печники согласились, переупаковалисъ и 
немедля отправились в пwть по тропе вдоль зимника на 
Варзугу. Капитон Федорович очень толково рассказал им 
дорогу. Незнакомец и Афоня поднялись к К инемуру, решив 
ночевать иа берегу в начале волока. 

Капитон Федорович предложил мне остаться на ночлег 
здесь, на месте. Разбили мы палатку и начали наше но­
вое знакомство, о котором можно было бы написать целую 
книгу. 

Солнце стояло очень низко, почти над самым горизонтом. 
Капитон Федорович посмотрел на небо, перможил все вещи 
в одно место, повыше песчаной полосы берега, под березки, 
что стояли довольно дружною стеной. 

- Пора, Владимирович! Разводи-ка костер, а я укрою 
вещи. Поедим каши - и на боковую. 

Шатер оказался очень удобной и приятной палаткой из от­
беленного холста. Усталость взяла свое, после ужина мы 

сразу крепко уснули. 
Утром у меня состоялось еще одно знакомство. Выбрав­

шись из палатки, я наткнулся на теплую шубку, которая, 
свернувшись, спала у входа. Это был Шарик, собака Каnи­
тона Федоровича. Он зарычал на меня, но не агрессивно, 
а для порядка. Потом он потянулся на передних лапах и 
начал �еня обнюхивать. Мир был заключен. 

Капитон Федорович уже сварил уху и теперь нuсил вещи 
и укладывал их в лодку; с этим делом мы быстро покончили. 
Позавтракали и сразу спустили лодку на воду. Течение nо­
несло нас вниз по Варзуге. 

- Порогов боишься ли? - спросил Капитон Федоро­
вич.- П о р  а т о круты! (То есть очень сильны, опасны.) 

Я не знал, что ответить. О порогах у меня не было ни 
малейшего представления. Капитон Федорович расписывал 
характер реки и каждого из порогов. Указывал на интерес­
ные названия, связанные с историей реки, а я рассматривал 
этого русского человека, терчаиина - помора с Терского 
берега. 

Он не был красив, скорее даже просто некрасив: невысо­
кий узкий лоб, широкие скулы, нос отвислый, с мясистым 
кончиком, узенькие глаза словно подслеповатые, а на деле 
очень зоркие; большой рот и русая борода с усами, подстри-
женными над верхней губой. 

· 

58 



Это рослый человек, прекрасно сложевный и, видимо, 
очень сильный. Во всех его движениях чувствовалась гар­
мония: Несомненно, он очень добрый человек и хороший 
семьянин. Он с таким вниманием и добродушием расска3ывал 
о своей семье, о малолетке Катюшке и мальчике Сергуньке, 
что я заранее проникся симпатией к ним, а такте к его 
Домне Васильевне и к дочери У лыrне, о которой он каи-то 
умалчивал. Он был на войне, на той, первой, войне, был ра­
нен и немножко прихрамывал. 

От всего его существа исходило теплое внимание, он все 
время добродушно поемвивалея то над собой, то надо мной, 
то над своей «жёнкой» 1, но это не было ни для кого обидно. 

- Ну-ко, «город Ленинград•>, покажи, :ка:ко ты не боишь­
ся нашей земли,- становись с шестом на нос и отбивайся 
от :камней, которые летят на нас из воды. 

Начался небольшой порог. Задача была несложной. 
Капитон Федорович сформулировал ее так: 

- Первее всего - смотри по носу! 
Я смотрел по носу, отталкивался от дна шестом, пра­

вильно пуская нос лодки в самую середину гребня стоячей 
волны, вздымавшейся между двумя nодводными :камнями. 

Коршик был доволен, а я вошел во вкус и жаждал встре-
чи с другими порогами, особенно со знаменитым Ревуном. 
Однако вскоре первые пороги :кончились, и мы вышли в 
открытое пространство, словно не имеющее берегов. И спра­
ва, и слева они состояли из осок, кувшинок и белых ли­
лий. 

Этим плесом мы плыли очень долго. Бесконечные болота 
тянулись и справа, и слева. Они составляют только незна­
чительную часть обширного болотистого пространства, ко­
торое на карте может быть ограничено так: от среднего 
течения Варзуги на север до Поноя, включая озеро Вулиявр, 
далее южнее озера Пурнач. Реки Стрельна, Чапома и другие, 
впадающие в Белое море, черпают отсюда водные массы для 
своего порожистого бега. 

М�ого позже, уже в 1936 году, геоботаник Ф. Самбук 
в книге «Оленьи пастбища и растительность Кольского полу­
острова» охарактеризовал это пространство как водораз­
дельное плато площадью 403 941 гектар, имеющее с�лоне­
ние к Белому морю. С этого плато в разные стороны и сте-

1 На севере русские редко употребляют слово •жена•, обычно - 4Жёнка•; 
•жёнка• - жена, женщина. 
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кают. реки. В западной части ·плато располозвеНо крупное 
�озеро Сергозеро, на юге - Ондомские · озера. Рельеф оДно­

о9разно плоский, только изредка среди громадных болотных 
массивов можно видеть отдельНые возвышения, острова,­
в ар а КИ-С СОСНОВЫМ- ИЛИ еЛОВЫМ древостоем. Боль­
ШИНСТВО из них не что иное, как камеиистые россыпи. 'Уро­
вень грунтовых вод здесь близок к поверхности. 

Я попьtтаJiся встать на скамейку лодки в надежде увидеть 
на горизонте дальний край болота. Бесполезно - на глаза 
попался только лесочек около Сергозера. Тут когда-то жил 
преподобный старец. Чем он был замечателен, Капитон Фе- · 
дорович сказать не мог: •Лопарь быJI>, святой человек, у них 
тоже были святые•. 

Часам к четырем мы приблизились к падуну. Водопад 
возник благодаря выходу на земную поверхность кристалли­
ческих· сланцев. Это были последние отроги Южных Кейв. 
Камни стоят почти торчком поперек русла реки. Через них 
спокойно и уверенно, через край, льется гремящая масса 
воды. Перед водопадом пришлось"' вытащить из лодки на 
берег все наши вещи. Мы перенесли их по коротенькому 
воло�еу поииже падуна. Тащить нашу пирогу было легко 
и удобно, возможно, потому, что волок был хорошо оборудо­
ван валками. Шум падающей воды и легкое скольже ние 
ладьи подбадривали, делали интереснее наш докучный труд. 
Мы работали бодро и весело, словно торопились. Между 
кустами и травами, окружавшими волок, я заметил сморо­
дину, черную и красную. Среди древесного навеса над во­
локом бросались в rлаза осина и рябина. На Поиое они 
редки. 

Среди сочной поросли трав, густой тенью с�елонявшихся 
вдоль всей дороги, привлекала взгляд лесная гвоздика. 
Махровая и белая, среди простоватых растений, ее окру­
жавших, она казалась нежданной невестой в пышном на-
ряде. . 

Преодолели еще несколько порогов. Капитон Федорович 
доверял их мне. Стоя на носу лодки, я лихо направлял ее в 
главное русло порога. Но вот уже издали стал сJIЫШен гул 
Ревуна. Тут мой кормщик предложил мне сесть на середину 
лодки, поглубже, в самую гущу вещей, и не шевелиться, не 
шелохнуться, пока мы будем проноситься �реди камней 
опасного порога. 

Огромные валуны вид;нелись в глубине воды, они лежали 
и справа, и слева, заливаемые волной. Мощная струя ее с 
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неимоверной быстротой устремлялась в узкое русло мещду 
камнями. Стоячие волны стоймя играли свою вешуточную 
пляску. Капитон Федорович встал. Со сдвииутьnvш бровями, 
строгий, он остро следил за малейшим движением носа лодки, 
учитывая направление струй, рвавmихся вперед. Раз -
влево, удар весла- вправо, опять удар- влево, прямо по 
току реки, в самом стремительном ее русле, и опять: впра­
во, влево, вправо, прямо; наконец последние •малыши» -

и мы вошли в спокойное плесо, то есть отиосиrельио спокой­
ное, потому что Варзуга, начиная от падуна и почти до са­
мой деревни,- река бурливая· и капризная. 

- Ну, слава богу, миновали великую беду, теперь можно 
опять баловаться. На этом пороге чуть, самую малость, не-, 
догляди, так и костей не соберешь, а лодку вдребезги ••. Вот 
бывало .•• 

И Капитон Федорович рассказал несколько случаев из 
жизни этого порога. Малоопытные люди, полевившись обойти 
порог пешком, спускались по нему и гибли. 

-А саамы? 
- И саамы тоже •.• Не всякий может сплыть. И то ска-

зать - бывало и со знаменитыми коршиками... Я вот пока 
живой хожу... У меня лодочка такая - сам шил! 

Весь этот день мы плыли мимо лесистых берегов Варзуги. 
Слева сосновые леса- настоящие корабельные рощи; с за­
пада- березняки с елью, сосияки с елью. Из них справа · 
выбежала река Паиа, приток Варзуги. Повыше ее устья 
когда""ТО находилась монастырская мельница, а дальше мо­
нашеские скиты. Цоииже Паиы-реки Капитон Федорович 
показал мне •вавилои». Он был выложен булыжником и еще 
не очень пострадал от времени *. Лес кругом стоял темно­
зеленый, в далях синий. Небо вечерних закатов изумрудное. 
Мне все время казалось, что я еду среди иллюстраций Би­
либина к русским сказкам. Воображаю, сколько здесь гри­
бов! 

Ночевали мы рядом с шатром брата Капитона Федоро­
вича, который приехал сюда для ремонта какой-то общест­
веиной избушки. 

За ужином шел разговор о промысле семги, об интересном 
хозяйстве варзужаи, настолько разнообразном, что они вы­
иущдеиы вести полуоседлый образ жизни. Все это нарушало 
мое представление об оседлости русских. 

Перед сном весь вечер братья пели старииные русские 
песни. Голоса у них были прекрасные. Я так и не успел у них 
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спросиn, живут ли иа Терском берегу саамы. Только потом, 
уклцдываясь на ночлег, бr»атья мне сообщили, что с иача.пом 
войНы 1914 года все саамы с Терского берега вернулись· до• · 

мой. До того о:в:и жили здесь в работниках. Оии приезжают 
в Варзугу только зимой, на новогоднюю ярмарку, которая 
длится две недели. 

Утром по совету Rапитона ФеДоровича я сбегал на угор. 
С высоты его любовался иеобычиой картииой: вдоль берега 
вверх по реке -в совершеиио прозрачиой воде парами плыли 
лососи. Торжествеиное шествие! 



В краю Летучеrо ка:м:и.а:. 1929 rод 

Тайна Сейдозера 

Сага об озере Сейд-аявр 

Во второй раз мне довелось побывать в Каменеком погосте 
в 1929 году. Большая ·часть саамов - конечно, это были 
наиболее предприимчивые люди- уже перебралась в Ива­
вовку. Жизнь в деревне давала слишком много преимуществ, 
чтобы можно было по-прежнему оставаться в старом по-. 
госте. 

В Ивавовке жил фельдшер. Один из коми держал уче­
ников для обучения грамоте; среди них учился один маль­
чик-саам. Уже строили школу-интернат. Тут находилось 
правленке оленеводческой артели. Сюда приезжал агент 
Госторга для закупки пушиивы и мяса, он же привозил 
самые разнообразные продукты питания и хороший выбор 
платиого товара (одежды). В Ивавовке поговаривали о по-
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стройке рыбокоnтиJiки; со дня :ва де:в:ь ожидаJiи пуска смо­
Jiокурии. ПриезжаJI ивепектор кооперации -и обещаJI от­
крыть кооперативную Jiавочку, а один из стадчиков уже при­
кидываJI на счетах, во что обойдется постройка своеrо зам­
шевоrо завода 1 

• 

. К 1929-1930 rодам Ивавовка :в:ачаJiа заиимать заметное 
поJiожеиие на КоJiьском поJiуострове. Она pocJia быстро. 
CJiaвa о н:ей шJia по всему Мурмаиу. И никто не зн:аJI и не 
подозреваJI, что в этом сеJiении иазреваJI очень серьезный 
КОИфJIИКТ. 

Вскоре пocJie своеrо пересеJiеиия осн:оватеJiи Ивановки, 
коми-ижемцы, восстаиовиJiи свое хозяйство. Стадо их умножи­
Jiось Иас'ЕоJiько, что пришJiось ero раздеJiить. Два стада требо­
ваJIИ ббльшеrо чисJiа пастухов. Брать в пастухи саамов не 
быJiо смысJiа, потому что все они на Jieтo расходиJiись по озе­
рам, rде зани:маJIИсь рыбной JIOBJieй. К тому же саамы, подря­
жаясь на Jiюбые работы по найму у боrатых ижемцев, не 
шJIИ к ним в пастухи. 

Семьи крупных стадчиков выписываJiи себе баi-раков 
с Печоры. БоJiьшей частью это бываJiи моJiодые Jiюди из 
чисJiа так называемых хороших Jiюдей, иначе rоворя:, сы­
новья: и племянники •хорошей» родии, которым быJiо выrодио 
помочь. Эта родовитая: моJiодежь приезжаJiа в ЛапJiаидию 
без оJiе:Ней, уверенная: в том, что она быстро поправит свои 
дeJia за счет оJiеией, свободно пасущихся: в тундре, то есть 
оJiен:ей саамов и русских с Терскоrо береrа. Эти rости -
батраки и ПJiемя:ниики- очень быстро обрастаJiи стадамИ. 
СкоJiотив стадо, правдой иJiи иеправдой, чисJiом 200-300 ro­
JIOB, моJiодой хозяин отдеJiя:Jiся: от покровитеJiя: и иачинаJI 
самостоя:теJiьиую жизнь. Это значит, он иаиимаJI себе батра­
ка-ненца иJiи вступаJI в совместную пастьбу с таким же, как 
он сам, моJiодым хозяином. 

В этом поJiожен:ии •хорошие JIЮДИ» быJiи особенно дерзки 
и опасиы. 

За время: моеrо отсутствия: в Ивавовку пepeexaJio еще 
нескоJiько боrатых хозяйств. Назовем их усJiовио одним об­
щим именем •каJiистраты», поскоJiьку во rJiaвe их стоя:JI Ка­
Jiистрат. Это быJiи стадчики с Печоры; там, на Печоре, им 
н:е даJiи места ДJIЯ: пастьбы оJiеней. НовопосеJiеицы построи­
Jiись в Ивавовке без разрешения: райиспоJiкома, но с corJiacия: 
Иваиовсв:оrо сеJiьсовета. Новые домохозяева стаJiи жить, 

1 Первъd!: замшевый завод бьш построен в Ловозере еще до ревопюции. 
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:не свSJзан�Рiе никакиРiiИ обеща:ниями. Сам Каластрат с пер­
вых дней своего появления в Ивановке повел себя агрессивно. 
Он не мщ• рависщущао видеть изобилие рыбы в водах Поиоя 
и в озерах. И «калистраты» начали ловить рыбу не. только 
«себе на варево», но и для продажи на сторону, Однако 
они плохо знали рыбные места. Тогда Калистрат приказал 
следить за рыбаками-саамами и ловить рыбу на их тонях. 
Caal'!Ibl посчитали, что <•калистраты» ловят и продают их 
кровную рыбу. Занятие <•калистратов•> рыбной ловлей и ее 
продажа на сторону больно ударили по бюджету саамов. 
Завязалась борьба. Старожилы колена. Ивана Иваиовича 
Артиева-«старого» (одного из первопоселеицев) держались 
своего обещания, а вновь прибывающие примкиули к <•Ка- . 
листратам». Младший Арт:Иев и его супруга встали на сто­
рону саамов. Соседи прозвали ее «королевой лопарей», а 
парии и девушки «калистратов», гуляя по улицам, распевали 
частушку: ' 

Лопаришки- люди бедные, 
Сами ростом недовольные. 

Что греха таить! .Я не сразу заметил, что происходит в 
жизни деревни. Причиной тому была моя квартира в рус­
ской семье: вследствие этого я оказался вне русла обществеи­
ной жизни саамов. Разговоров у моих хозяев на тему о дей­
ствиях «калистратов» не было. Сами же каменекие лопари 
оказались людьми слишком тихими, терпеливыми и совест­
ливыми. Даже когда я гостил в веже саама Егора Петровича 
Rойбииа, которого стадчики сильно обидели в прошлом 
году, он ничего мне не сказал о «войне» саамов с <•калистра­
тами». 

Вероятно, я сам был виноват в этой своей слепоте: я 
слишком гонялея за сказками и преданиями старины, за 
божествами саамов. 

Эта погоня за богами вложила мне в руки предание или 
нечто вроде саги об озере Сейдъявр (Свято). В борьбе, завя­
завшейся между саамами и «калистратами•>, это озеро заняло 
весьма серьезное место. Привожу текст записи полностью . 
.Я записал предание не под диктовку, а по памяти, стараясь 
возможно точнее воестаиовить его. · 

Вот эта сага. 
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На озере Сейдъявр сааМЬJ 
лови.пи рыбу один раз в 
году. Это бывало, по обы­
чаю, летом, в день, ука­
занвый знающим человеком. 
Его знака ждали день ото 
дня начиная с петрова дня 
(то есть 12 июля). Скажет 
знающий и назовет имя, 
имя девушки такой-то, тог­
да уж почитай что и не 
спят в тот день. Надо 
правду сказать: в это время 
все люди .все дни только 
во днях живут, а ночей-то 
и вовсе не бывает. Rак 
прослышат люди о сказан­
ном, тотчас затопляют ка­
мельки. И все, кто ни есть 
в каждой семье, моются с 

головы до ног. И все, у ко­
го есть что перем:енить,­
все надевают чистое, 

·отбеленное белье. И тогда 
собираются и едут, каж­
дая семья в своем карбасе, 
а та, чье .имя названо,'­
та едет в лучшем:, новом 
карбасе, в тот год сшитом. 
Одна она сидит на скаме­
ечке, поирытой сухой дон­
ной травой 2• Не гребет 
она, отцов карбас толкает 
ее впереди себя. 

Так и едут в молчании, 
дружно, карбас за кар­
басом, и только один че­
ловек виднеется впереди 
всех - это о п а с. Он все 

Cara об оаере 
Сейдъsвр 1 

nути авает,. ов разведает, 
свободен ли путь, нет ли 
Ii:реповы, не оскверJШJI ли 

кто их озеро? Он примет 
на себя весь страх, всю 
оборону на случай беды. 
Он найдет особо запрятан­
ную протоку из озера Ву­
лиявр в озеро Сейдъявр. 
Он знает, где эта протока 
заложена кусками . дерна 
и кустами. Надо было де­
лать так, чтобы сторонние 
люди не могли проникнуть 
в озеро Сейдъявр. 

Rогда первый карбас под­
плывал к протоке, она уже 
была открыта и видима 
всем (особый человек ее 
стерег!). Одна за другой 
лодки проникали в про­
току; последняя лодка, то­
же с опасом:, закрывала 
ее. Через малое время весь 
народ, что е�ал в лодках, 
уже находился на озере. 
Знающий сиимал шапку, 
кланялся воде и бросал в 
озеро монету. И все, кто 
стояли на карбасах, каж­
дый хозяин своего суде­
иьппка, следовали примеру 
старца и бросали -:монету. 
После этого лодки разъез­
жались по своим местам. 
Теперь все забрасывали се­
ти и начинали ловить рыбу. 
В великой тишине ловили 
рыбу. ПокоИчив с этим 

1 Сейдъявр - по-саамски Сейдозеро. 
2 Донная трава - добытая со дна озера, реки (кувшинки, купавки, 

вахта). 
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делом, лодка причаливала 
к береrу; кто хотел, раз­
бивал палатку. Все распо­
лаrались на отдых н спали. 

ПрихоДИJI урочный час. 
Знающий вытаскивал со дна 
озера новые водявые травы 
и раскладывал их на бортах 
тоrо . карбаса, rде лежала 
нареченная девушка. Ос­
тальные хозяева вытяrи­
вали сети, обирали рыбу. 
Покончив с осмотром сетей, 
один за другим собирались 
на островок на озере; по­
средине острова покоился 
оrромвый валун, похожий 
на рыбью голову. Тут с 
южной стороны камня уже 
запасены дрова. Все при­
носили свои котлы, полвые 
рыбы, разводили под кам­
нем оrонь и усаживались 
в кружок, от мал мала 
меньше до самоrо старшеrо. 
Тут и пили, и ели, насьпца- . 
лись свежиной до отвала, 

.... : . � . 

хмельвой березовый сок пи­
ли и песни пели, кому ка­
кая на душу падет. 

А потом D rом же по­
рядке отправлялись домой. 
Но девушку, имя которой 
вазывал знающий;, везли 
теперь не впереди, а поза· 
ди; и не сидела она, а ле­
жала среди водяных, дон­
ных, с озера добытых трав ... 
И _опас ехал теперь позади, 
охраняя поезд родных и 
односельчан от неожидан­
вой беды. 

Так бывало-в старое вре­
мя. А с тех пор как старики 
начали примечать, что при­
mлые JIЮДИ\ ладятся разве­
дать, rде есть у камеичан 
их озеро Свято,- с тех 
пор саамы не стали справ­
лять свой хороПIИЙ празд­
ник. Теперь настало время: 
хоровить озеро Свято, что­
бы не выцать ero Жадным 
людям ... 

Рыбная ловля на озере Пурнач, когда-то священном озере 
саамов, тоже, говорят, совершалась с некоторой торжествен­
ностью. У подножия горы Rарбасной, или Лодочной, про­
цессия рыбаков-саамов отдыхала. Перед тем ка!( отправиться 
дальше пешком, все походное имущество переупаковывалось 
и перегружалось на плечи. Имелись ли лодки и сети на самом 
озере и приносилась ли какая-нибудь жертва озеру или со­
вершался обряд, выяснить не удалось. Надо полагать, рыб­
ные тони на озере Пурнач были оборудованы как и всякое 
промысловое место. 

В Каменеком погосте заниматься изученИем рыболов­
ства на озере Вулиявр не было времени, но мне доводилось 
бывать на этом озере во время рыбной ловли. Невольно 
привлекало внимание то, как саамы ведут себя на воде. Во 
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время лова рыбы все И!SI движения медленн�о4 они не торо• 
пятся, но как бы священнодействуют, говорят негромко, не 
бранятся, не стучат веслами. Первое правило - не шуметь 
и не стучать. Сети не забрасывают, и:х1 опускают осторожно 
в местаХ!, iХОрошо известнЫХ! на тоне. Те места, где рыба дер­
жится постоянно, называют �рыбными домами•>. Понятие 
<•постоянно•> относительно, так как рыба <•домой» приходит 
в часы и дни, !Хорошо известные только мастеру р�бной 
ловли. 

Покончив с установкой или осмотром сетей, ловцы воз­
вращаются домой, оживленно разговаривая, перекликаясь 
карбас с карбасом, если едут попутно. 

Заповедных озер, то есть водоемов, где рыбу обычно 
не ловят, а берут только в определенные дни года и только 
путем общественной путины, у каменскиХ! саамов было не­
сколько. Не считая уже указанных, имелось еще озеро Юро­
зеро и несколько озер севернее реки Поноя. В них рыбу ло­
вили редко или временами. Обычно это самые богатые рыбой 
озера; рыба в них крупная, ловится очень ;хорошо. Качест­
вом рыбы елавились озера Сейдъявр и Пурнач, тут водились 
особенно крупные сиги. Саамы прекрасно сознавали пользу, 
которую приносили им заповедные озера. Они берегли их для: 
сохранения породности рыб, умножения рыбного богатства 
для всего края. 

Каждая саамская семья в Каменеком погосте запасала на 
зиму бочку или две-три квашеной рыбы и столько же соле­
ной. :Все это хранилось в земле или в амбарчиках. На про­
дажу заготовляли примерно столько же, а может, и поболь­
ше - на эту тему саамы избегали беседовать. 

Промысловая артель в Каменеком погосте организовалась 
зимой 1929 года. Она состояла- из бедняков - оленеводов и 
рыбаков. В nомощь артели Ловозерекий райисполком от­
пустил несколько сетей и мотков прядины,- одно ;хорошее на­
резное ружье и 500 оленей. Через несколько лет ЭТИХ\ оленей 
артель должна бЬIJia вернуть району полностью с прибавкой 
векоторой части приплода. Остальной приплод поступал в 

собственность артели. Это было выгодно. Организовалась 
артель в составе дву:х1 бригад - оленеводческой и рыболо­
вецкой. Во главе первой стоял оленевод ненец Семен Яхту­
сов;· он же являлс.я председателем артели. Яхтусов выбился 
из батраков; в противоположность •племянникам :хороши:х� 
пюдей» он не обкрадывал саамов и русских. Саамы его ува-
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жа.пи. Года два или три он пас свое стадо самостоятельно. 
Однако пасти одному небольтое стадо очень трудно. Он 
пригласил к себе в товарищи еще тре� малоолеииы� хозя:ев -
двух саамов и одного ненца. Стали пасти вчетвером, и дело 
попачалу пошло хорошо. 

Бригадир рыболовов Варвара Койбина бЫJiа отличным 
работником и хорошо знала· озерное рыболовство. Бригада 
во главе со своим бригадиром ездила на озеро Вулия:вр, 
собJПОдала обычай и не облавливала тони, которые считались 
за той или иной семьей. Среди озер Камеиского погоста были 
озера заповедные. Это были озера, где лов вели только всем 
обществом, с соблюдением обря:да. Все знали, что есть такие 
озера, что они очень рыбные, что озера эти запретные. В<::е 
знали, где они иаходя:тся:, но как проехать к ним, ведали 
только знающие люди - н о й д ы. 

После революции старый обря:д перестали справля:ть. 
Однако ловить рыбу в эти� озерах продолжали только всем 
обществом. С организацией артели по совету стариков рыбу 
в эти� озера� ловила бригада Варвары. 

Вокруг этих-то _озер и вокруг рыбной ловли в озерах быв­
шего Камеиского сельского общества разыгрались большие 
события:, о которы� так просто, на двУ� страничках, рас­
сказать трудно. 

Пока был жив старый Артиев, никто из приmлых не за­
икался: о том, чтобы ловить рыбу в саамски� угодья:х. После 
смерти старика находились охотники порыбачить, уловить 
и продать, но младший сын старика вместе со своим старшим 
братом очень быстро пресекали эти посягательства. CaaJ.Ylbl 
от эти� отдельны� нападений не страдали, они полагались 
на слово братьев и терпели. 

Но вот поя: вились •калистраты•. Попачалу они бЫJiи очень 
сладкоречивы и очень дружелюбны с саамами. Не прошло 
и года, и они оказались весьма энергичными рыболовами­
хищниками. Сам Калистрат захватил озеро Пурнач, по­
строил там летний дом и намеревался перебраться туда на 
постоянное жительство, но что-то у него не вязалось в По­
войском райисполкоме. 

Нарушив Запрет на озеро Пурнач, •калистраты• начали 
рыбачить на други* озера» и на коренном саамском озере 
Вулиявр. Новые рыбаки заготовляли рыбу, продавали ее и в 
Варзуге на ярмарке, и в Тетрино- в кооператив, и в Лово­
эере, и соседям с рук. Эта предприимчивость сразу и пре-
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больно ударила по бюджету саамов. Разговоры об организа­
ции рыбакоптилки заглохли. Между тем •калистраты• от- J 
·крывали все новые и новые тоии саамов и ловили рыбу во 
все больших количествах. Случалось, и ие редко, что саамы 
приезжали иа место уже обловленное. Новые рыбаки произ­
водили лов рыбы грубо, они распугивали ее. Рыба по:Кидала 
•рыбные дома• и переселилась в другие, еще неизвестные 
места. 

Дальше - больше, и •калистраты• открыли настоящую 
войну с саамами за их рыболовные тони. Борьба обостри.Л:ась, 
когда промысел стал артельным, а бригадиром рыбаков по­
ставили женщину. За ней •калистраты• ездили по пятам. 
Подчас затевались драки. Все это отражалось иа уловах 
рыбы, иа выполнении плана рыбацкой бригады. Артель не 
выполияла плана, а стадчики, богатые люди, заготовляли 
рыбу для продажи на стороне. 

Чтобы сохранить за собой еще неизвестные кулакам тони, 
Варвара и ее рыбаки начали ездить иа рыбную ловлю тайно, 
так, чтобы ие обиаруживать сво�:� тони. Саамы особенно опа­
сались за свое озеро Сейдъявр. Оно было окружено тайной. 
Это интриговало •калистратов», им грезились в Сейдъявре 
необычайно жирные сиги и небывалые уловы. •Калистраты• 
решили выведать тайну Сейдъявра хитростью. 

Племянник старшего Калистрата, молодой парень Вань­
ка Кокулев, уже год как ухаживал за саамской девушкой 
Улей. Когда организовалась артель, Уля вошЛа в нее. Она 
была грамотна и вскоре стала правой рукой бригадира. 
Отец ее, весьма уважаемый саам, середняк, владелец стада, 
которое позволяло ему . вести самостоятельное хозяйство, 
уважал артель рыбаков; ои и сам в ней участвовал. Он был 
большим привержеицем саамского уклада жизни. Своих сы­
новей и дочь ои воспитал в духе преданий глубокой старины. 
Мать Ули была той последней •жертвой•, которую возили 
в лодке иа Сейдозеро. 

Ванька Кокулев намекнул Уле о своих намерениях, но 
старик ие согласился отдать дочь за племянника Кали­
страта: •Пусть уходит от •калистратов•, пусть живет по-на­
шему», а что будет дальше, того не сказал. 

Что случилось, неизвестно, но однажды Калистрат выгнал _ 

со двора своего племянника Ваньку Rокулева. Парень пере­
ехал на другую квартиру и запил. Никогда Ванька водку 
не пил, а теперь каждый день во хмелю. Только с саамами 
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знается, •калистратов• поносит, и бранит, и с .грязью мешает. 
А сам от Ули не отходит, просит, чтобы приняли в-бригаду, 
обещает, что будет он первым работником: дайте срок, он 
•докажет себя•. А сам к Уле сватается, проходу не дает. 
Приняли Ваньку в бригаду, начал он ездить с артелью. 

Водки в рот не берет. Вошел Ванька в полное доверие и к 
Варваре, и к Уле, и ко всем членам бригады, и к старику, 

отцу Ули. Лето прошло-Ваньку не узнать, справный 
парень, на всех озерах побывал, где как ловить рыбу вы­
знал, про Сейдозеро тоже вызнал. С бывшим своим х�зяином 
Помирился. Стала Уля примечать, что ее Ваня имеет интерес 
уже не к ней, а к бывшего хозяина дочке, а дочка-то эта на 
выданье, и приданое богатое. 

Стало приближаться осеннее время - самый рыбный се­
зон. 

Варвара с Улей составили план- во второй половине ав­
густа ехать на озеро, что не доходя Немецкой горы лежит. 
Приехали - а •калистраты• уже тут, сушат се.fи и соби­
раются домой. ПоехалаВарвара с бригадой на самое рыбное 
место- на озере Вулиявр. Только им въехать в протоки -
а там уже Ванька Кокулев заодно с •калистрата�• рыбачит 
на трех лодках. Ванька коршиком, за старшего, Варвару 
в протоку не пускает, да еще и посмеивается. Поехали саамы 
на Лосеигу семгу ловить- сам Калистрат уже там и Вар­

_вару с исконных саамских семужьих тоней гонит. 
:Когда я приехал в Ивавовку, борьба •калистратов• с ры- -

баками-саамами была в самом разгаре. Некоторые хотели 
проучить, то есть избить, Ваньку :Кокулева, другие грози­
лись его убить. Однако кроме угроз так ничего и не при­
ключилось. И все-таки в один из воскресных дней, на вече­
ринке, Ваньке досталось, и крепко досталось, от одного нен­
ца-батрака. Долго ходил он с помятым носом и сломанным 
ребром. Дело, однако, замяли. 

В конце концов как же реагировали, как вели себя саамы 
в таком остром и жизненно важном для них конфликте? 

Они удивлялись, как можно поступать так, как это дела­
ют «Калистраты�>. Их возмущало, что «калистраты�>, эти 
богатые люди, стадчики, вырывают хлеб из чужого рта. 
Где у них совесть?! Терпели саамы долго, но не обращались 
ни в сельсовет, ни в суд, ни в район, ни к уполномоченному 
Комитета. Севера. 
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Они обратились ва советом ко мне. Я моr указать един-. 
ственно nравильный путь - Комитет Севера при ВЦИR. 
Кончилос� тем, что Варвара сократила поездки на озеро 
Вули.ввр. Здесь про:мьппл.вл �олько один старичок со своей 
семьей. Это бЫJI Егор Петрович Койбин. Его •калистраты�> 

· не трогали. Саамы •спустили�> озеро Сейдъ.ввр, об этом стало 
известно, так как с некоторых: пор в озере не стало рыбы. 
Бригада Варвары рыбачила теперь только на дальних: озерах: 
бывшего Камеиского сельского общества. 

Тут на сцену выступил Иль.в. Это тот мальчик-саам, ко· 
торого несколько лет назад начал обучать грамоте один из 
коми. ':!;еперь Иль.в уже юноша; он единственный комсомолец 
в деревне. . 

Иль.в поехал в Поиойский район. Рассказал все nодробно 
и написал заявление. В районе Илью поддержали, обещали 
помощь, составили протоколы; выписки из протоколов и 
копии вручили Илье. Много бумаг послали в область, на бу­
магах была и его подпись, подпись Ильи Койбииа. Вернулся 
он домой окрыленный и прии.влс.в ждать ответа на свои бу­
маги*. 

Когда .в уезжал из· Иваиовки, Иль.в просил мен.в напом­
нить, где надо, о том, что творится у них в Камеиском погосте . 
. Я написал письмо В. К. Алымову, но ответ получил только 
при отъезде из :Мурманска. V стиое резюме его было кратко · 

и многозначительно: 
- Это общий вопрос дл.в всего Севера. Он. изучается. 

В ближайшие один-два года со всеми этими узлами будет 
покончено. 

Шел 1929 го,р;. В стране начиналась коллективизация. 

<с Праудедки & 

Ловта оДерего дружбыо.- Ловта оО начо.llе чellOВemo. -

оМяндаш-пыррео 

Дл.в поездок по местам, св.взаииым с nам.втиика:ми. старины, 
мне нужен был проводв:ик. Я обратился к пожилому чело.::­
веку, которого все поЧему-то звали умеиьшительио Трифон­
Гришка, то есть Григорий Трифонович. ('У саамов, имеиу.в 
кого-либо, величают по отцу, личное же им.в ставят на второе 
место.) Трифон-Гришка был уважаемый человек; жена его1 
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замеч!J.тельиа.я: сказочница, держала дом в завидио:ii чистоте, 
а супруга своего - в крепких руках. 

· Трифон-Гришка производИл впечатление хитроумного 
Одиссея:, но какого-то припугиутого. Зная: мою заинтересо­
ванность в священных камнях, он как-то вечером начал мне 
рассказывать о л ы х т е - в е р  р а, то есть о стариином 
религиозном обряде лопарей. В переводе это выражение 
значит •себе вера». Однако все его россказни были не более 
как безудержное словоизвержение. Из потока его слов я: вы• 
нес впечатление, что Трифон-Гришка знает, что сказать, но 
не хочет. Он ра:стравил мое любопытство утверждением, в 
которое, видимо; верил: •Знать лыхте-верра без того, чтобы . 
тому человеку не было вреда через год, нельзя:. Обязательно 
случится: с ним беда. А если хочешь быть свободным от худа, 
от обитателей л ы х т е- м е с т а, .надо обойти вокруг него 
и постучать по нему три раза. Место это очень страшиое: 
страшно смотреть, сколько там костей, рогов и черепов. 
Испугаешься:, если увидишь. Если ты с худым намерением 
пришел, то лучше уходи от этого места» . 

.Я попросил его показать мие все эти места, быть моим 
проводииком:. Он отказался:. Я обратился: к отцу YJIИ и еще 
кое к кому - тоже отказ. МеждУ тем: мои хозяева докучали 
мне советом: взять Илью: он парень развитой, умный и 
р а з г о в о р ч и с т ы  й, расскажет все, что знае-r. Он 
знает, говорили они. Правда, он очень стеснительный, ио это 
потому, что доля: у него горь�ая:. Было я:сно: они хотят, 
чтобы парию перепал заработок. 

Явился: Илья: наниматься:. 
И вот передо мной юноша лет двадцати пя:ти, бедно оде­

тый .  
Илья: - сын батрачки. Выглядит он моложе своих лет, 

и не потому, что жизнь его была легкой. Сказывалось по­
стоянное иедоедаиие, кусок хлеба из рук хозяина и харч из 
чужоГо котла. На деревне он сл:ывет за чудака, который много 
хочет, а ничего не может. Он единственвый комсомолец в 
деревне. Надо быть очень храбрым человеком, чтобы быть 
комсомольцем в этом гнездилище богатых оленеводов, стад­
чикав, •калистратов» и их прислужииков. Трудное положе­
ние его осложнялось еще и тем, что мать его, слепая: женщи­
на, ходит из одного богатого дома в дРугой, не отказывается: 
ни от какой работы и трудится: за прокорм себя: и сына. В гла­
зах местной бедноты - она великая: мастерица и советник. 
� любом жит

.
ейском деле. В глазах же стадчикав - Э'J'Q 
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4вредная: Ириньsi•. Илья: хватается: за любой заработок, в:о 

заrвавность бедня:ка, к тому же еще и грамотного, ве дает 
ему разогнуться:. 

Я так и не повя:л, чем же он завя:11, какие работы ов ве­
дет. Он не состоя:л в бригаде рыбаков. Видимо, он пробавля:л­
ся: случайными заработками при домах стадчиков. 

Мне казалось, что Илья: как проводник мало чем сможет 
мне помочь. Иначе говоря:, я: не надея:лся: усльппать от него 
ни сказок, ни песен, ни легенд. Но других желающих со 
мною путешествовать не было. Илья: не запросил, я: не по 
скупился: - и мы решили ехать в первы;й же погожий день. 

Выдался: замечательный. денек. Мы быстро собрались 
и выехали · из деревни на поиски п р а у д е д к о в. Живут 
они где-то ва озере Вулия:вр, в:а горе, название которой ни­
кто не хочет мне сообщить. Илья: тем охотнее согласился 
ехать со мною, что мать его работала у хозяйки Егора Пет­
ровича Койбив:а, который жил в веже на озере, в бывшем 
Нижнекамев:ском погосте. Мы выехали спозаранку в на­
дежде, Ч'JЮ течение реки Поноя: поможет нам быстрее до­
браться: до места. 

Вот мелькнула крайня:я: избушка Ивановки, вот еще виден 
амбар'!IИК с оленьими рогами на коньке крыши. Но вот и они 
исчезли. Остались небо, вода да прибрежные кусты и травы. · 

Небо ва Мурмане бывает высоким только по ночам; сегод­
ня: же утром оно чуть-чуть гол.убело и было все в барашках. 
Они отражались в лоне широкой реки. Плывут ови медленно 
и спокойно и словно гля:дя:тся: в свои отражения:, как Аленуш­
ка и братец Иванушка .в сказке, а по-саамски - как Осип 
•лебедь-сердцева тоска• смотрится: в глаза любимой девушки, 
которая: поет ему прощальную - песню. 

Я сижу ва руле. Илья: на веслах; 
Когда мы вышли на широкое плесо Поноя:, я: спросил 

Илью первое, что пришло мв:е в голову: 
- Что значит название реки Поной? Что это за слово 

такое- •Поной», каков смысл этого слова? 
Озадаченный, o:s перестал грести и мурлыкать ·песенку 

о том, что вот он едет в лодочке, лодочка гладко бежит по 
воде и едет в вей к а й л е с из больших городов. 

- Повой?- переспросил он удивленно.- А кто звае•r'/ 
По-русски Поной, а по-нашему Пыэв:ня:йог, это значит 
Jiо-русски Повой-река. 
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Я объяснил Илье, какой ответ от него ожидаю. Напри­
мер., возьмем слово «человек•. В этом слове два слова: 

. «чело• - это как бы лицо человека, его лоб, его существо, 
и другое слово - «век•, что значит «сотня лет•, «много лет•. 
А если вместе составить два таких слова, получится «чело� 
век•. Это уже новое слово, его можно понимать так: «сто 
лет челу», «сто лет этому лицу», «сто лет живет это чело, 
это существо», «чело многолетнее», «многолетнее существо», 
«чело многих лет», «человек». 

Илья задумался:. Потом соверШенно неожиданно дал ум­
ное толкование названия: реки: Пыэння - это будет «со 
глуби дна». 

· 

С этоГо топонимического развлечения началось наше 
знакомство и наш разговор *. Однако Илья: во всем, �то :меня: 
интересовало, особенно же в области верований саамов, был 
скуп� так ·же как и его :мать, и все каменекие саамы. Илья: 
оказался не так «разговорчист», как уверяли :меня: хозяева. 
Он больше помалкивал и даже не очень расспрашивал :меня 
о целях моей поездки, о Москве, о Ленинграде. 

Меня удивляла и раздражала эта нарочитая: замкнутость. 
Он .жил какой-то своей жизнью. Даже о стадчиках деревни 
Ивановки он ничего интересного не рассказал.. И только на 
другой день, когда :мы одни коротали время: в шалаше на 
озере Вулиявр, когда шел проливной дожДь, он разгово­
рился и поведал :мне повесть их жизни- его с :матерью; 
рассказал, как заболела она слепотою еще совсем :молодой 
девушкой и никто не знал причину ее болезни. Он не гово­
рил, что очень л;юбит. :мать, но в каждом слове его -это чувст­
вовалось, была видна его забота о ней. Затем он рассказал 
кое-какие с а к к и, или бывальщины, которые давно мне 
были знакомы. 

К _полудню :мы добрались до вежи простака Егора Пет­
ровича. В прошлом году его сильно обидели стадчики. Он 
отдал на выпас десять оленей, а ему не вернули ни одного. 
Теперь он был зол на больших оленеводов. Поэтому именно 
ему саа:мы Каменекого погоста поручили наблюдение за 
передвижением врага. Ему был дан наказ следить: кто из 
стадчиков плывет по реке Поною вниз, кто пробирается: по 
протокам в озеро Вулиявр. В особенности он должен был 
Знать, куда ездят на лодке «kалистраты» и подручный их 
Ванька Кокулев. В зависимости от этих наблюдений Егор 
Петрович сообщал бригаде рыбаков, где и когда они свободно 
:могут рыбачить. Егор Петрович строго соблюдал наказ. Его 
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молодая жена ФедосьЯ приказала старшей дочке стоять на 
крыше вежи и следить во все глаза за всем, что творится на 
озере. 

Федосья вызвала к себе Иринью, чтобы она жила у нее 
в веже и работала. Мать Ильи обязалась за прокорм себя и 
сына сшить дочерям Егора Петровича платья к зимним 
праздиикам. Когда мы приехали, она уже несколько дней 
сидела за работой. Я с интересом наблюдал, как Ирииья 
Фомииичиа, абсолютно слепая женщина, кроила куски ма­
терии, разрезала их на части точно по мерке и по фигуре 
дочерей Федосьи, вдевала в игольное ушко нитку и вела 
стежку шва безукоризненно ровно. 

Федосью с трудом удалось уговор�ть, чтобы она разре­
шила Иринье во время шитья рассказывать сказки <<под 
карандаш», то есть для записи текстов этих сказок. 

С а д к а 1 Нижиекамеиского погоста - местечко, при­
метвое в жизни саамов. Отсюда идет род лопарей Матрехи­
ных. Это они заселили всю восточную часть Кольского полу­
остf>ова, так называемый Теплый Наволок (Нырьхт-ииярк). 
Здесь храиились традиции терских саамов, отсюда шли пре­
дания старины, которой жила эта восточная ветвь саамского 
народа. Пришли сюда люди с запада, как говорят, от К а н­
д а л у х и и с Терского берега. Это было тяжелое время 
гонения на их веру, на их л :ы х т е - в е р р а. Следова­
тельно, это было время монаха Феодорита, крестителя саа­
мов, то есть примерно 1530-е годы. Иначе говоря, время 
Ивана Грозного. Поселились тут саамы среди болот тайно, 
никому неведомо. Только один человек, «святой Сергей», 
жил на озере Юрозеро, которое и теперь называется его 
именем - Сергозеро. Этот святой человек предупреждал ка­
меичаи о готовящихся на них набегах с Терского берега 
для обращения их в православную веру. Другая версия этого 
рассказа сообщена Капитоном Федоровичем Вопияшиным. 
По его сведениям, «святой Сергей» был русский, варзужа­
нии, он жил «во пустыне•>, заботился о проевещении саамов. 

Если сопоставить устное указание саамов о приходе их 
предков из Капдалухи в 1530-е годы с наличием среди оби­
тателей Юрозера человека с отчеством «Сергеев-сын», то су-

1 Садка - место поселения: саамов, имеющее сравнительно постоянный 
характер- 50, 75 и даже 100 лет сезонного "обитания: (зимой или летом). 
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ществование какого-то Сергея становится несомненным, 
хотя вопрос о национальности его остается не.ясным. 

Ни�некаменский погост расположен в средней части 
озера Вулиявр (что значит в переводе «грязное озеро»), 
на северо-восточной его стороне. Песок и мелкий гравий 
nридают этому мысочку своеобразный характер. Среди бо-

. лот, раскинувшихс.я вдоль русла реки Поно.я, он словно 
. шапка гриба, что осела с ножки на землю и заросла ворони­
кой, кое-где стелющейся березой, а повыше голубикой и ба­
гульником. 

Среди этих зарослей стоят две красивые сосны. :Кроны 
их прекрасно развиты. Вдали голубеют еще три такие же 
красавицы, но более старые. Это «обетные деревья•>, они 
посвящены богу Rавраю. Левая сосна посажена с молитвой 
матери, чтобы грозный бог сохранил жизнь младенцу Илье, 
впоследствии славному охотнику за дикими северными 
оленями. Он родился слабым и рано умер, видимо от тубер­
кулеза. Он был знаменитый сказитель и певец. Второе де­
рево, более старое и более мощное, посажено в середине 
прошлого века на имя глубокого старика, который никак не 
хотел умирать. Он просил себе долгую жизнь, просил дать 
ему подольше пожить. Он действИтельно долго жил. 

Наволок, то есть полуостров, на котором расположился 
Каменекий погост, своим основанием простирается на север. 
Если хорошо знать дорогу, по нему можно добраться до 
горы, нас интересующей. На лодке же озером, а потом пеш­
ком через три-четыре болотца можно достигнуть этой ·закол­
дованной горы скорее и проще. Илья избрал именно этот 
путь. 

Мы уже погрузились в лодку, когда я вспомнил, что за­
был_ в веже треногу фотоаппарата. Быстренько выпрыгнув 
из лодки; я побежал обратно к веже и тут увидел необычную 
картину: все обитатели обеих веж сгрудились перед входом 
той вежи, из которой .я только что вышел. 

Егор Петрович на корточках, без шапки «ладил•> нам 
добрый путь. 

Этот <<добрый путы состоял из трех сучков, уложенных 
друг на друга шалашиком. Четвертая лучинка, довольно 
длинная, благоухала смолой; одним концом она упиралась в 
землю, другим была направлена в сторону нашего пути. 

Все были крайне смущены моим появлением, особенно 
Егор Петрович. Он: подошел ко мне и доверительно сказал: 
«Делал тебе дорогу», и его nростонатое лицо выразило такое 
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добродушие, что мне стало хах-то особенно хорошо и спо­
койно. «Путь-дорога будет хорошей»,- уверенно сказал 
.я себе. 

Аппарат мой в лод'Rе, он уже ув.язаи и укрыт, тренога 
тут, у меи.я в руках, солнце стоит уже высоко - надо ехать, 
а не возиться с моим громоздким. аппаратом. Я не стал фото­
графировать сооружение Егора Петровича. А жальf 

Болото начинается сразу. Оно стоит стенкой высотой все­
го в хакие-иибудь две-три четверти 1• С этой высоты беспре­
станно, ручьями, льется вода пр.ямо с хра.я торфа в воду 
озера. Мы нашли кочковатое место и решили здесь высадить­
ся. С кочки на кочку перебрасыва.я себ.я и вещи, порой прова­
лива.ясь, добрались мы до сухого перелесха. Тут привал. 
Перед следующим переходом надо отдохнуть: теперь придется 
идти пр.ямо по топкому болоту до матерой земли'. Попробо­
вали - топко. Нога вязнет глубоко, вытаскивать ноги очень 
трудно; на дне не чувствуется спасительного льда вечной 
мерзлоты. Но глядишь, на ином месте, пахрытом пушицей 
и пучками старых осок, нога держится прочно, особенно если 
нарубить и набросать · веток березы. Так мы. и сделали. 
Держитr .. Идешь, и неплохо идешь, только успевай си.ять 

• НОГУ СО СЛИШRОМ ТОПRОГО места. 
Добрались наконец до матерой земли. Тут хорошо: рослые 

сосны, м.ягхий .ягельнЫй ковер. 

1 Старинная: русская: мера длины. (ПpUJn. ред.) 
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Илья взял направление, одному ему известное. Надо соз-
. наться, в глубину этого леса, леса прадедов, я входил с 

глубохим почтением. Мы шли 1Уlежду веховыми соснами, шли 
МИМО огромных валунов, сnлошь заросших ягелем. Грезилось 
что-то необычайное, схазочиое в Этом лесу, где даже хамни­
валуны хазались · хахими-то заколдованными существами, 
нашедшими здесь свой похой. Порой эти хамни были повыше 
пьедестала памятниха Петру Велихому на площади Дехабри,. 
стов в Леиииграде. 

Миновали Кровавый ручей; говорят, в русле его вода бе­
жит ие по хамушхам, а по человечесхим хосточхам, а самый 
источних, родних, похрыт маленьхой вежушхой. Я предло­
жил Илье пойти вверх по течениЮ или вниз, чтобы проверить, 
нет ли здесь в самом деле остатхов хахих-нибудь хостей. 

- Пустб дело, все это · схазхи ... 
А легенда говорила, что где-то тут во времена «подзем­

ной войны» происходили «хровопролитиые бои» между чудью 
(чужеземцами) и саамами. Одиахо плохо верилось в «бои» 
в этих, самых глухих, местах Лапландии. Людей в те годы 
могло здесь цасчитываться в лучшем случае сто семейств 
:в:а всю охругу. Из них в Каменсхом погосте жило, может 
быть, десЯть-двенадцать семейств. 

К трем часам мы поднялись иа отхрытую высоту. Здесь ие 
было леса; среди пышного ягеля стояли лишь отдельные 
сосны и ели. Впереди уже видвелась вершина горы и на ней 
схалы. В их хонтурах угадывалось что-то необычное. 

Я поспешил было х схалам, но Илья остановил меня и 
ухазал на странное дерево. Оно было лишено хоры. Обиа­
же:в:ный, свободный от хоры остов его белел от солнеч:в:ого 
загара� Дерево «росло» вверх хориями *·Я :в:е сразу сообра­
зил, что оно именно не росло, а было просто вотхнуто верши­
ной в рассели:в:ы хамней, хориями вверх. Илья подошел 
и тхнул в дерево пальцем. Оно упало. 

- Это «дерево дружбы»,- сказал он. 
- Ну зачем же ты свалил старину? Ведь это ваша древ-

ность! Ее надо беречь. Охранный столб надо тут поставить, 
чтобы иихто не трогал это дерево. Вед:ь это «дерево дружбы», 
сам подумай- «дерево дружбы»! 

- Кахая теперь дружба?!- хмыхнул Илья, посмотрел 
на меня хахими-то захрытыми глазами и пошел вверх, х ма­
хушхе горы, а я занялся фотографированием «дерева дру­
жбы». Мне совестно было ходить по пышному многовехо­
вому ягелю, расстилавшемуся вохруг. 



Пока а: возилса: со своим rромоздкШ\1[ фотоаппаратом, 
Ильа: присел отдохиуть. Я уселся: pя:дoivr с ним. Помо.пч:ав, · 

Илья: посоветовал мне попросить его мать рассказать ловту 
про 4дерево дружбы•. Я упросил его рассказать ее сейчас, 
благо мы сидим, ничего не делая:. 

Ильа: оказалса: �еплохим рассказчиком. Вкратце суть 
сказания: сводилась к следующему.· 

Девочка и мальчик ро· 
дились в одном селении на 
берегу моря. Он был сыном 

бедвой старушки, а она 

была дочерью боrатых и 

знатных людей. Однажды 

она гуляла по береrу моря 

И вдруr JIИЦОМ К JIИЦУ 

встреТИJiась с мальчиком. 

Так случалось не один раз. 

Однажды оии заrоворИJiи 

друr с друrом, и стало 

между ними знакомство. 

Дальше-больше, подружи­

JIИСЬ эта девочка и мальчик. 
Возросли оии. И стала де­

вочка девушкой-красави­

цей, а мальчик приrожим 

пареньком. ПолюбиJIИ оии 

друr друrа и даJIИ клятву 

дружбы: иикоrда друr дру­

га не забывать. 
Время шло. Девушка и 

парень по-прежнему встре· 
чались, и было им хорошо. 
Однажды мальчик на сви· 

даиие не пришел. Пропал 

мальчик: ии слуху ни духу 
о вемl Девушка очень ro· 
ревала об этом паревьке. 
Время шло. Родители ее 
умерли. Родственинки ре­
рщли выдать ее замуж. 

Jlовта А она не соглашалась - · 

оДерево дружбы» отказ на все уговоры. 

во 

Тоrда родия без ее со· 
rласия объявИJiа иа весь 
мир, что вот такую-то кра· 
савицу девицу выдают за· 
муж. Начали съезжаться 
женихи. Со всех концов 
мира ионаехало всяких куп­
цов и королей. Заняли все 
квартиры в той деревне, 
на береrу моря балаганов 
повастроили, орехи про­
давали направо и налево. 
Однако невеста не соrласваl 
Упрямится невеста! А же· 
иихи-то все едут и едут, 
девать их некуда, во дворец 
к невесте просятся. Гово­
рят: •ВызываJIИ - так пу­
скайте ночевать!� 

Видит девица: делать не· 
чеrо, надо сдаваться, а 
выходить замуж она все­
таки не хочет. Подумала 
она, пораскинула умом-ра· 
зумом и соrласилась. 

- .Я соrласна, - rово­
рит,- но с условием: моим 
мужем будет человек с зо­
лотым носом. Смотреть буду 
до п а у ж и в ы, в шесть 
часов вечера конец. 



Об'&я:вИJJИ смотр. С утра 
жевихи иача.пи доказывать, 
что оии ребята золотые. 
А один свой иастоmций вое 
вырезал, а золотой вое ва 
то же место вставил. Одвако 
невеста разrл.идела фаль­
шивый вое, схватила ero 
ва ковчик, с мясом· вы­
рвала и бросила в море. 
Пока жевихи подходили и 
подставлили восы, время-то 
IПJIO, а ведь иные вабеrали 
по три, по четыре раза. 
Стало дело приближаться: 
к сроку, иные жевихи иа­
ча.пи разъезжаться, а дру­
rие все еще шли и под­
ставлили носы: охота И1111 

была хотя бы посмотреть 
иа невесту. 

До ковца срока остава­
лась уже половива мивуты. 
И вдруr прИМ'Iалась тройка 
вороных. Лошади в мыле, 
ввбеmевиые. Ив савей вы­
ско'IИJI жених - весь зеле­
вый, как старый медвый 
котел. Невеста от иеrо по­
ворот. сПовдво•,- rоворит, 
а ов черные часы вывул 
и показывает: еНикак вет,­
rоворит,- в самый раз, еще 
полмивуты осталось, успе­
ешь полюбоваться•. И тре­
бует, чтобы невеста осмот­
рела ero вое, да еще и при­
rоваривает: <�ПовВИ11/Iатель­
вей, повИИ1111ательвеii:l• -
и подставлает efl свою зе­
леную медяшку. 

1 

!!" 

' 
Нечеrо делать, ваяла ае­

веста свой иоЖИ'Iек, по­
скоблила вое у этоrо че­
ловека- из-под зелени зо­
лото блеснуло, а вовсе ие 
ме,ць. Царапнула раз,. ца­
рапнула два- 'IИСтое во­
лото. 

<�Неправда! Неправда! 
Нос приставвойl• Схватила 
ва вое, и правда - вое 
отвалился:. На месте воса 
червая: дырка виднеется:, 
как в ,:ерепе. 

- Я тебе ие кто-
иибу,ць,- rоворит этот же­
вих.- Я р а в к! 1 Я иа­
стоmций золотой человекi­
И открыл eii: свою rру,ць. 
Ова царапнула- из rру.ци 
проступили капли крови 
золотой. 

Нечеrо делать, пoiПJia де­
вица замуж ва этоrо че­
ловека. Ов тут же· кое-как 
справил свадьбу, даже по­
дарками иикоrо ве ода­
ривал. оНекоrда•,- rово-

. рит. Забрал невесту, усадил 
в сани, укутал дорожиыми 
мехами, ив которых сы­
пался золотой песок, rик­
вул, rаркнул - только их 

и видели! .. 
И привез ов ее в свои 

хоромы. Жил-пожил и со­
брался в дальвюю дороrу. 
Садись в сани, дал ей 
клю'IИ от дома и сказал: 
4У'1Ись в моем доме хо­
зи:йВИ'iатьl Все двери от-

1 Равк - мертвец, покойвик, выходец из моrилы, самое пуrающее сое­
даиве саамскоrо фольклора. Русская: авалоr.в:и - вурдалак. 



воряй и- смотри: все, как 
р.и.ц делу, производи. На 
вот . JСJiючи, держи!» А от 
О,ЦВИХ двереЙ КJIЮЧИ·ТО ОН 
дать-то дал, а двери те 
отворять запретил, даже в 
замочцую скважину не ве­
лел заглядывать. И уехал 
равк. 

Она обошла весь дом, 
все двери, все ключи при­
мерила, двери отворяла и 
запирала. Дошла и до за­
претной комнаты. О�а ключ 
в замочную скважину вста­
вила и взошла. Там ока­
зался: лось. Он был голоден 
и очень слаб. Два раза она 
приходила к лосю. При­
носила ему едЬJ и водЬJ 
вволю, чтобы он подкре­
пился:. На третий день они 
РеПIИJIИ бежать. Она села 
ему на спину, лось прыг· 
нул, и они помчались. Что­
бы равк их не догнал, они 
позади себя: бросали обо­
рону. Гребешок бросили -
вырос лес дремучий, бро: 
сили зеркало - озеро ста­
ло, черепок метнуЛи - го­
ра выросла, спичку чирк­
нули- лесной пожар под­
нялся:. Но равк гнался: за 
ними по пятам. Все их 
проделки были ему изве­
стны, однако пожар встал 
до самого неба, тут и равку 
стало страшно. Пожар на­
долго задержал его. 

Лось междУ тем привез 
девицу к морю, к своей 
старушке матери. Он велел 
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старой .. в случае опасности 
превратить девицу в щепку 
и спрятать ее в подпол. 
В знак дружбы с девицей 
лось вырвал самую краси­
вую, самую большую сосну, 
что росла около дома, пере­
вернул ее корнями вверх, 
ветвями вниз и воткнул 
в землю. Он сказал: еПусть 
моя: сосна растет корнями 
вверх, пусть дружба наша 
будет вечна и верна• -
сказал так - и умчался за 
синие леса. Прошло немало 
времени. Равк не дремал, 
он рыскал по всему свету -
все искал ту девицу пре­
красную. Прилетел он и к 
бабушке, увидел сосну, хо­
тел ее выдернуть, но не 
тут-то было. Это не его 
была сила. Осмотрел он 
всю избушку и в подnол 
заглянул, а щепку не при­
метил ... Старушку до смер­
ти напугал. Ничего не на­
шел. Дальше полетел. По­
летел разорять все дома 
и народЬJ, которые попа­
дались ему на пути. 

Лось вернулся, взял де­
вицу за руку, подвел к 
·избушке, к матери подвел 
и спросил, не помнит ли 
она кого-иибудь в этом 
доме. Девица помотала го­
ловой и сказала, что нет, 
она не помнит в этой из­
бушке никого. Лось подвел 
ее еще раз к матери: не 
помнит ли она эту старуш­
ку? Нет, дев.ушка не знает 



и ие звавала эту старую 

бабуmRу. Много на свете 

бабушек живет, и все ста­

ренькие. 

Тогда лось крепко сжал 

девице рук·у и повел к 

сосне, что росла вверх кор• 

ИЯМИ. 

Вспомнила подружка эту 

• 
- о 

сосну и пала иа грудь 

своего друга лося. В ту же 

секуиду лось превратился 

во взрослого пария -ее 

милого друга. 

И они еще раз дали кля­

тву -не разлучаться. ии­

когда, помнить друr друrа 

крепко-накрепко, навсегда. 

Наконец мы добрались до �праудедков». Еще издали 
они маячили своими загадочными очертаниями. Это были 
каменные отдельности, похожие на головы гигантских лю­
дей, поднимающиеся из-за горы. Туловища их, казалось, 
лежали за склоном горы. Ветры выдолбили в скалах такие 
углубления, что создавалась полная иллюзия лиц: с глаз­
ными впадинами, ноздрями, ртами и скулами. Эти глыбы 
стали похоЖими на живых людей, идущих на восток. Даже 
не привлекая на помощь фантазию, можно было совершенно 
отчетливо выделить среди этих глыб массивные головы ста­
рика и старухи. Лица широкие, монгольского типа, с силь­
но раскосыми глазами между мощными скулами. На темени 
старика три �колодца». Тысячелетия, миллионы лет били 
дождевые капли в одно место на �темени старика»! В конце 
концов в нем образовалась плоская выбоина в виде неглу­
бокого блюдца. В нем скапливалась вода. Вода растворяла 
породу, расширяла эти блюдца. В них исцокон веков стоит 
прозрачная, «священная» вода. 

Эти две головы несколько отделялись узкой щелью от 
остальной группы. Расколы горной Породы и углубления 
выветривания располагались так, что с одной точки зрения 
лица вырисовывались очень точно на одних головах, .а сто­
ило отойти немного в сторону - виделись новые лица; они 
выглядывали из массы других скал. Некоторые лица вы­
делялись очень четко, а иные были едва намечены. 

Об этих камия:х и об этих �людях» мне говорили еще в 
Иоканге. Один н о й  д а, родом из Каменекого погоста, даже 
рассказал мне предание �о начале человека». Он. открыл 
мне далеко не все, что знал, многое он утаил. Вести запись 
его сказа было невозможно, так как у старика был только 
один зуб. Зуб этот шатался. Илья Семенович шепелявил 
и все . время поправлял этого свистуна пальцем. По оконча-
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вии сказывави.и ои отказался повторить всю �ещь завово. 

Повторение бЫJiо необходимо, чтобы .и мог проверить, до­
полнить и углубить запись. 

Сдается, мие удалось сохранить эпическии :характер 
сказа, наивность его � величавость при крайвей простоте 
и лаконичности стили сказании. 

Я достал текст этой записи, отпечатаввый иа nишущей 
машинке еще в Леиииграде, и перечитал его заново, слово 
за словом,. здесь, где, по · представлеииим саамов, происхо­
дили события великой древности. 

Ничеrо не бьшо. Бьша 
одна rолова. Старик с ко­
лодцами на темечке. Бьша 
на нем ·шапка. Налетел 
rром и coкpymиJI шапку. 
И вырвалась из колодцев 
струя воды. Высокая, до 
сам:оrо неба. Сильно била 
струя, так сильно, что скоро 
затопила вода всю землю. 
И не бьшо земли. Бьшо 
одно морё - вода. И не 
бьшо иикакоrо человека. 
А уточка летала. Несколько 
времени уточка летала, и 
уточке векуда сесть. Не­
куда - одна вода! Rpyroм 
вода. Летала она несколько 
времени и нашла травинку 
на воде. И она села на 
травинку. А не дёржитl 
Опять полетела. Летала она· 
несколько времени и при­
летела к той же травинке -
с ы й и ь называется эта 
травинка. 'Уточка летала, 
летала, а травинка росла 
и росла. И травинка сыйвь 

выросла больше, и уточиа 
стала летать круrом этой 
травинки. И rлядит - рас-

Ловта 
(10 вачаае 
чеаовева• 

1 
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тет земля от травинки во­
круr. И уточка села, а не 
дёржит! Ну, еще несколько 
времени утоЧ'Ка летала, и от 
травинки стало расти земли 
больше. И выросла земля! 
И уточка села! Та земля 
бьша Л а в ч е п а х к, 
она первою вышла из-под 
воды. И земля выросла! И 

уточка по земле стала бе­
rать. И евеела яйцо, и евее­
ла друrое яйцо, и третье, и 
четвертое, и пятое яйцо она 
снесла. И села уточка на 
яйца. И от первоrо яйца 
от земли стала расти трава 
разная и стал расти лес 
разной. И первое дерево 
выросло - береза, а вто­
рое - ель, третье -.ивняк, 
четвертое - сосна. И стал 
расти мох. Потом отдели­
лись от земли острова и 
озера. И от озера до озера 
потекли ручьи. 

От второrо яйца пошли 
птицы и рыбы, а первая 
птица - уточка, а вторая 
птица - rусь серый, а тре­
тья птица - лебедь беЛый, 



а четвертая - воров и пя­
тая - :мап:евькая птичка по 
имевв п ы з-к ы д ц ы н ь­
к е. 

От третьего яйца вышел 
. зверь развой. И первой 

зверь - олень дикой, вто­
рой-то зверь - медведь, а 
третий зверь - волк. 

· От четвертого яйца вышел 
человек мужской половивы 
и женской. А уточка все 
летала и летала! Несколько 
времевв летала она. И вот 
летит она, и глядит в землю, 
и видит: идут двое - муж­
чина и жевска пол. 

Ну, и эта жёвка понесла. 
И от ввх роДИJiся мальчик. 

Народу не ·бЫJiо- так 
уж имен не клали в те 
времена. Мужик еделая пря:­
дввкУ из травинки сыйвь, 
и связал сетку, и поставил 
ее в озеро. И попала первая 
рыба - щука. И попала 
вторая рыбива - окунь 
краевой... И заловили овв 
разную рыбу. И стала земля 
боJIЬшая и покрЫJiась ле­
сами. 

Ну вот и достали люди 
пищу себе на пропитание. 
В поте JIИЦа. 

Ну а сын уже стая боJIЬ­
mой. А 0'1' жёвки, от матери 
той же, роДИJiась девочка. 
И овв долго ли, коротко 
JIИ ЖИJIИ - девочка стала 
уже девушкой на возрасте. 
И пришло время - сына 
надо жеввтъ, а девушке 
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замуж пора. А вароду-то 
нет! Выйти девке замуж 
не за кого, мужику не на 
ком жениться. 

Тогда сказали отец-матв: 
- Подьте, дети, cю,Jta. 
И поставили их друг ко 

другу спинами, и толквуJIИ 
их, и сказали им: 

- Идите каждый прямо 
вдоль моря:-окия:ва куда 
глаза глядят. 

И ОНИ ПОШJIИ друг ОТ 

друга, пomJIИ в развые сто­
роны. 

Год, два года ШJIИ. Зем­
ля-то остров! И comJIИcя: 
девка и мужик. Грудь со 
грудью СОШJIИСЬ. БЫJiи брат 
со сестрою - стали муж со 
женою. 

И вЬJДуМаJIИ себе поста­
вить вежу, такую же, как 
и ныие строят. И овв по­
ставили вежу. Ну и стали 
жить .  

И поmли у ни х  дети. Вот 
и внуки я:вИJIИсь. Отец-матв 
стали деды. И устроился: 
у них цеJIЫЙ погост, и вы­
рос народ. И они выбрали 
себе ВелИка-человека. Ве­
лИ:к-чеJiовек КJiaJI имя на 
рожденное. дитя. 

И встали великие озера. 
Великою выросла земля. 
Леса и сузёмок веJIИКИе вы­
росли, и болота легли, и 

разной птицы развелось вдо­
воль, и много оказалось 
человеку всякого блаrа. 



Читатель, наверное, скажет: «А ведь голова старика из 
легенды и голова старика на вершипе го·ры -это одна и 
та же голова, а остальные фигуры на скале-те же, что 
упоМинаются во второй части легенды!» В этом нет ничего 
удивительного: старик рассказчик был родом из Камен­
екого погоста, и, конечно, .ои рассказывал о том, что видел 
своими глазами в натуре. 

Казалось, эти люди куда-то шли, но переступили какой-то 
запрет-и окаменели. Я не мог отделаться от ощущения, 
что эти люди из гранита все еще идут и что-то ищут. Идут куда? 

Отдельные, обрывочные обмолвки саамов говорили, что 
эти окаменевшие их: предки идут искать землю, добрые 
угодья, добрых: соседей. Куда еще может идти человек, пер­
.вобытны:й номад? И у меня перед глазами шел народ -с 
горы на гору, от одного камня, словно готового взлететь, 
к другому, туда, где за далью уже виднеется новый летучий 
камень. 

- Туда им путь! -сказал Илья, когда мЫ взобрались 
иа темечко старика с его мокрой лужицей. 

Здесь надо внести уточнение в изложение действитель­
ного хода событий. Все происходило именно в обратном 
порядке. Сначала Илья произнес свои загадочные слова: 
«Туда им путы, а потом уж у меня возникли, вернее, углу­
бились догадки и ощущения о походе «праудедков». Так 
часто бывает. Вслед за тем выяснилось и это направление: 
«туда» -значит на восток, туда, где лежит С е й  д а п а­
к у ш к а, С е й д а п а х .к, то есть священный Летучий 
камень. Пока он лежит там, но он может сняться и улететь 
на лучшее место. Это его вdля. . 

Илья вежливенько своей дорожной хворостинкой нанес 
священным камням несколько ударов, приговаривая: «Не 
серчайте! Не шевелитесь, дедушка и бабушка, мы не со 
злом пришли!» 

- Это мать научила меня сказать... Очень просила 
сказать... А мне неохота обманывать ее. Сказал уже. Вы 
помяните ей про это, чтобы она не · сомневалась. Ведь мы 
за вас в ответе .•. 

Кругом, во все стороны горы, залегли ягели, настоящий 
нетронуты:й ковер. «Видно, оленей здесь не пасут», -по­
думал я -и ошибся. 

По всем склонам горы росли отдельные ели И сосн;ы с 
очень сбежистыми стволами. «Этот лес под топором не бывал, 
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значит, берегут камеичане своих «праудедков»,-решил .я. 
Лес, настоящий .ягельный бор-беломошник, начинался в 200 

метрах ниже по склону горы. Сначала .я думал, что лес этот 
извечно был таким, как он стоит сейчас предо мною. Оказа­
лось, однако, что много лет, может быть, сотни три-четыре 
тому назад, а быть может и меньше, вокруг этой трудно­
доступной горы шла сво.я особенная жизнь. Предание рас­
сказывает, что внизу, у подножия горы, когда-то распола­
галась с а д к а, то есть зимнее местожительство саамов. 

Поииже <•праудедков•>, на восток, в лесу, находиЛось 
место, где камеичане справляли свой религиозный обряд, 
так называемую л ы х т е - в е р р а. Огромный камень, 
очень. похожий на голову оленя, скрывалея под обрывом 
скалы, в глухом, затененном месте. Около этого камня, 
под одним из его навесов, приносилисъ жертвы (па л ъ в), 
совершалисъ жертвенные трапезы в честь божества М .я н­
д а ш а. Смысл их заключалс.я в приобщении к священному 
животному-оленю- путем его поедания. После трапезы 
все косточки собирались и раскладывались на правой поло­
вине шкуры убитого оленя. Раскладывались в ·строго опре­
деленном порядке -точно так, как они расположены в теле 

· живого оленя, в его костяке. Полученный скелет покры­
вали левой половиной шкуры. Костяку и шкуре придавали 
позу живого спящего оленя. 

Эти наивные люди, съев оленя, оставались в полной 
уверенности, что душа съеденного оленя осталась жива и 
невредима, что она опять вернется на землю в своем на­
стоящем виде на благо человеку. 

Немного в стороне от места лыхте-верра расположено 
несколько концентрических кругов Из камней-голышей, 
взятых из воды. Они сильно заросли мхом, но все еще 
видны. Здесь справл.ялс.я другой древний саамский обряд -
гадания. Темы гаданий были самые различные: о погоде, 
удачен ли будет промысел, поход на охоту, о здоровье че­
ловека и т. п. Нойда (гадал именно он) становился одной 
ногой на дорожку между голышами и, прыгая к центру 
лабиринта, смотрел, какие признаки говорят за успех или 
против начинания. Об этом рассказывал мне Егор Петро­
вич . .Я не м9г добитЬся от него .ясного ответа на вопрос: были 
ли между каменнЫlVIИ кругами проходы, усложнявшие пе­
редвижение гадателя, применялея ли прием перекладыва­
ни.я камня из одного круга в другой и т. д.? В зависимости 
от того, как шло гадание, получалея тот или иной ответ_: 
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фаитазия::м иойд был ПОJIИЫЙ простор. Подобиые JiабИрииты 
известиы в Иов:аиrе, в Поиое, в ХарJiовв:е, на реке Варзуге · 

ниже впадения: в нее реки Павы и в других :местах� Обычно 
считается:, что Jiабирииты приурочив,.ются: в: прибрежиой 
зоне морских берегов; в таком cJiyчae Jiабиринты на горе 
Праудедков и на Варзуге - интересное искJiючение. 

От камеиной гоJiовы ОJiеия: куда-то вниз уходиJiа оJiенья: 
изгородь. V стройство ее крайне примитивио: на уровне 
ПJiеч пастуха наваJiивают на ветки деревьев ИJIИ на зе:м:Jiю 
сушняк из eJioк. Ветки торчат во все стороны, пугают оJiе­
ней, и те пасутся: внутри изгородей. R помощи таких: оград 
саамы прибегают в те годы, когда хотя:т побыстрее приумно­
жить стадо оJiеией, чтобы они Jiyчme, спокойнее себя: чув­
ствовми, чтобы Jiyчme был нагуJI, чтобы уменьшить потери 
припJiода, чтобы освободить себя: от пастьбы оJiеией на вре­
мя: рыбной JIOBJIИ. 

Вокруг кJiадки из камней - к е д ь к е - т а б а й - в 

виде оJiеиьей гоJiовы Jiec иависаJI над самым камнем. БыJiо 
сумрачно и тесно. Я сфотографироваJI и ограду, и самый 
камень, но снимки оказаJiись неудачиыми. 

Поднявшись на вершину к •старикам•, я: решиJI отдох­
нуть перед обратной дорогой. Перед гJiазами открыJiся: 
типичный JiаИдШафт восточной ЛапJiандии. За макуmв:а:ми 
Jieca зaJieГJIИ просторы бoJIOT ВуJiия:вра, за ними бJiecтeJiи 
бJiюдца миогочисJiениы:х: озер. Они серебриJiись среди жеJI­
товато-зеJiеиой поросJiи осок, уходившей даJiеко за мов:рые 
берега Поноя:. Rое-где видиеJiись переJiесочки. Вон вов:руг 
Сейдъя:вра - СJiовно искусственная: посадка скрывает его 
от постороннего взгJiя:да. Rак дружно поросJiи здесь в:ру­
гJiокрониые березы! Воображаю, как перекрутиJI и:х: ствоJiы 
ветер шеJiониик. Направо от нас поднимаJiась гора - мыс 
Вороний Нос, а дaJiьme на северо-восток - гора, название 

·в:оторой я: так доJiго не мог выяснить. Я узнаJI его тоJiьв:о 
позднее- это Сов:оJiиная: гора. С высоты, где мы стоим, 
отJiично видны Северные Rейвы, а на северо-востоке -
возвышенность Сыйвыиь. Это здесь, на месте, где распоJiо­
жен Сыйвынь, поя:виJiась первая: травка- сыйнь. Это об 
этой возвышенности, об этом Jiyчmeм месте ДJIЯ: пастьбы 
диких оJiеией, первобытиые охотники CJIOЖИJIИ красивую 
песню, в:оторой теперь уже почти никто не помнит. В ней 
J"ОВорится: и об озере ВуJiия:вр, и о Сыйвыие, и о Rамецсв:ой 
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Садi<е. Песня, или сказ, называется 4Мяндаm-пырре». Вот 
эта песня. 

Из-за Rаменского, из-за 

Имандры, ·из нутра матерой 

земли бежит Мя:ндаш- ди­

кий олень. Мя:ндаш-пырре 

имя: ему, он начало ди­

карского к е г о р у 1. Мя:н­

даш-пырре - начало жизни 

в краю. От края: до края: 

земли, от начала не наших 

пределов Мя:ндаш-пырре бе­

жит. Путь его - солнца 

путь, туда ему бег. 

Мя:ндаш-пырре летит, 

златорогий олень! Белый 

как снег, он бежит из-за Ли­
мандров далеких, из-за 

Норвеrи, летит прямо к Rа­

:менскому Нижнему озеру. 

Замарались копыта - и не 

поправилась ему эта земля:, 

невзлюбилась вода. На 

Сыйвынь побежал. Стал на 

камень крутой. 
' 

Здесь! 

Отсюда видна высокая: 

Rейва, сытные земли· Оайм­
кеджпоалла. Остоя:лся: тут, 

ноги расширил - омочил 
нашу землю; отдых принял. 

Встал и подумал: 

<�Думы, раздумья: 

Мой ум разнимают 
(иссушают). 

Мя:идаш-пырре На три-ч6'ГЬlре стороны 
я: гляжу, 

На все на три-четыре 

с.rороныl 
И не знаю- куда же 

мне путь?t> 

Цокнул копытом о глад­

кие камни, легким скоком, 

играя: копыщами, вновь по­

бежал. 

Хрустят его ноги,. шел� 

стя:т ему кормные травы и 

белые я:гели. 

Мя:ндаш-пырре бежит, 
Мя:ндаш-пырре идет •.. Оай­

мкеджпоалла-холмы под его 

ноги растут. Летний На­

волок приходит под ноги 
ero. 

· Понравились сопочки эти, 

и на Летнюю землю пришел 
он. В родниках копыта 
омыл. 

И ел тут, и �· и кор­

мился:, и отдыхал, и свой 

рог золотой уронил ..• 

И сказал: 

- Эта кегора - Мя:нда­
ша тундра. Вершинам этих 

холмов - рог Мя:ндаша, рог 
головной ... 

И встрепенулся:. 

Из сплошной болотины, простир�ющейся на многие де­
сятки километров к югу, отдельными плюхами, словно ле­
пешки, возвыmались гранитные выступы. 'У всех: у них: одна 

1 Rегора - угодье; иногда это несаамское словв употребляют в смысле 
<�доброt>, <�благоt>. 
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особенность: . пологой стороной они направлены :к- сев�ру, 
а крутой, обрывистой- к югу. Вон Беретеновая горушка; 
в nредставлении саамов она связана с богиней трав, паст­
бищ и домашних оленей. У этой богини всегда в руках ве­
ретено; поворачивая его туда или сюда, она направляет 
ветры и стада оленей в нужную сторону. А еще дальше виД­
неются горы, правда, не очень высокие. На запад гора Ко­
локольная, а правильнее надо сказать- гора Колокольца: 
тут в летнее время выпасалея древний олень-бык. Тот олень, на 
котором солнце совершало свой объезд вокруг неба в полдень. 
На восток и юго-восток видны горы Девичья и Женихова; 
вокруг этих уютных горок бродит извечная тема фольклора 
о девушке, убежавшей от немилого жениха и бросившейся 
с высокой скалы в пропасть. Что ни гора, что ни озеро­
всюду легенды в этой зачарованной земле. 

- Вон и наша гора, куда мы поедем. Летучий камень 
там живет,- сказал Илья, нарушив молчание.- Краси­
вое местечко. Там тоже наши праудедки жили. Приметное 
к и н т и щ е 1• Долго там жили. Много времени наЗад по­
кинули его. Далеко, однако! Поедем ли? 

- О.бязательно поедем! Как же :Не послушать, о чем 
поет Летучий камень?! 

Поздно вечером; уже затемно, мы возвращались домой. 
Небо затянуло черной хмарой, с минуты на минуту брызнут 
первые капли дождя. Чтобы нам легче было найти правиль­
ный путь, не наткнуться на подводный камень, Егор Пет­
рович развел костер. Издали, в кромешной тьме огонь мигал 
н�д уютом и теплом. 

Лет�ий камень 

. Са""а о Тёлыzиеsе-стари"е 

Илья в ·общении со мной становится заметно свободнее. Он 
охотнее принимает участие в общем разговоре, часто употре­
бляет выражение •мы», когда заходит речь о нашей поездке; 
он даже уговорил Федосью разрешить матери завтра утром 
сказывать сказки для записи. Обычно хмурая, она милости­
во разрешила Ирииье заниматься со мною завтра до обеда; 
и сегодня вечером пусть сказывает. Ей самой быЛо инте-

1 Кинтище - место стоянки саамов-вочевнико:в; старое местонахожде­
ние поrоста, заросшее '!'равой. 
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ресио послушать предания: старины, :которые я: старался: 
извлечь из памяти с:казительиицы. Но назавтра она встала 
с левой ноги, <сзаперла сердце•, и CQ с:каз:ками было п<Жои­
чеио. 

Мы выехали сразу после утрениего чая:, часов в девять­
десять. День был серенький; обла:ка стлались по небу низ:ко­
ииз:ко, их мрачная: гряда лишь изред:ка прорывалась го­
лубыми просветами. Ветер, прохладный и настойчивый, 
рябил озеро. Его словно лихорадило мел:кой дрожью . 

. После полудня: повеяло южным ветром и теплом; мы 
поснимали наши плащи: я:- мой <сиепромо:каиец•, а Илья­
брезентовый, проолифлеииый, старый и рваный- пам.я:q'ь 
:ка:кого-то д.я:ди Михайлы. Вс:коре стало та:к жар:ко, что и 
телогрей:ки полетели иа вещи в середину лод:ки. 

Небо от:крылось. Белые гряды обла:ков поплыли, отра­
жаясь в спо:койиой поверхности озера. Мы шли теперь в 
верхней его части. С:коро миновали ее и вошли в ту часть, 
:куда впадают ру:кава верхиего Покоя:. Эту часть Вули.я:вра 
нельзя: назвать озером. С:корее это расплывшеес.я: русло 
большой и серьезной ре:ки. Вода здесь стремительно несется: 
по песчаиому дну, :которое просматриваетс.я: всюду. И всюду 
над гладью воды виднеются: л у д ы - валуны, выступающие 
из воды. И у берегов озера, и посередине его разбросаны 
они по вс.ей его мчащейс.я: поверхности. Кое-где возни:кают 
р.я:ды стоячих воли. Говорят, они бывают не вс.я::к:Ий год 
и не в одном и том же месте. 

Посередине озеро перетянуто с а л м о й, то есть от­
мелью с заросЛями трав, :камышей, с торфяными перемыч­
:ками. Здесь стеной стоят осо:ки. Между ними, поближе :к 
берегу, :камыши, водяной горец, вахта - все они бьются: в 
пото:ках воды; :кувшин:ки с их :круглыми листьями смяты 
течением и мотаются: в воде, :ка:к тр.я:п:ки. Все это :колеблется:, 
сни:кнутое в в·оду, пригнутое :к самому дну. И толь:ко вы­
со:кие :крупные осо:ки стоят :креп:ко; они лишь дрожат под 
напором воды. Тут лег:ко сорватьс:;.я: с фарватера и очутиться: 
где-то в стор9ие от нужного пути. 

Благополучно миновав салму, мы опять вышли <сна озеро•. 
Тут течение спо:койиее. 

Вдруг лебединые :клИ:ки и шумный всплес:к воды донесся: 
до нас. 

- Смотри!- :кри:киул Илья:. 
Сажеиях в ста от нас вздымалась иа воздух белая: стая: . 

лебедей. Шту:к двадцать п.я:ть, ие меньше. Было видно, :ка:к 

91 



�еаждаи птица станови.л:ась. 1'I8. rуз:ку, расправлиJ.tа :крылья 

и медленно, не торопись, взмах за взмахом :крЫJiьев, наЧИН!i­

ла полет. Вот вытинулись в две линии ... Снежно-белые, оии 
хорошо были видны на фоне темных вод и синего берега. Мы 
долго правожали стаю глазами, пока она, извернувшись, не 
исчезла среди зарослей на юге. 

Дальше, справа, опить начали бить бой:кие струи настои­
щей поиойсюой воды. Это сказывались уже нижние ру:кава 
Поноя; они выносит свои воды, быстрые и светлые, изобилую­
щие рыбой, к истоку нижнего Поноя. Тут мы, зайди в одну 
из проток, без промедления взяли на блесну несколько ры­
бин- щуку, хариуса и двух рослых окуней. Пригодятся 
на обед и ужин. 

Пока мы поднимались, а потом вновь опускались по про­
токе, за нами по питам ходил огромный ветвисторогий олень. 
Видно бЫJiо, что он соскучился без людей, ему хотелось к нам. 
Казалось, он проситси к нам в лодку. Вероятно, он забрел 
в эти бес:конечные заросли осоки, потерил ориентацию и не 
знал, как выбраться из этих путаных трав, осок, стремитель­
ных протоков, которые несут свои воды и вправо, и влево, 
и вперед, и назад. Жаль было оставлять быка-работигу на 
произвол судьбы, но наша лодочка была не для его широкиХ! 
рогов. Он еще долго шмыгал ногами по болоту, идя вслед за 
нами, пока новая протока не преградила ему путь. 

Выйдя из протоки на обширное плесо текучего озера, мы 
некоторое время опить шли быстрым мелководьем. Слева -
набросанные валуны и отмели, а справа- обрыв болота 
высотой около полуметра. По этому обрывчику сочились 
и струились бесчисленные ВQДОпадики болотной воды, ру­
чейки, по которым сбеГала излишния вода. Их было бес­
конечное множество. В воздухе стоял неумолчный звон во­
ды да изредка доносился клик чайки. Сюда бы композито­
ра, который понимает, что такое первозданнаи музыка! 

Вот наконец исток. Здесь глубоко. Вода теплаи и стреми­
тельнаи; с левого берега галечник, а затем оПить барьер мок­
рого болота, такого же ручьистого, как и правый берег, мимо 
которого мы плывем. Изредка справа вбегают в понойское 
русло мелкие болотные ручьи и речки. Где-то здесь замаски­
рована протока из озера Сейдъивр. 

(Я потому так подробно описываю озеро Вулиивр, что 
пройдет еще три-четыре года- и картина этих мест резко 
пзмеиитси. Начнут строить Понойскую ГЭС, где-то ниже по 
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· реке поставят плотину, на месте Грязиого озера, от отрогов 
· Северных Кейв и до Южных, разольется обширное водное 

пространство. ·вода захроет вершины рек Стрельны, Чапомы, 
Варзуrи и средний плес Поиоя. Разольется здесь водохрани­
лище, и возиикнут вокруг него рыбные хозяйства. Поя:вя:тся 
новые рыбопромысловые районы, рыбоводческие станции, 
где будут разводить сИга, хариуса. Лапландский сиг заступит 
место знаменитого когда-то копченого волховского. Тут 
и красной рыбе найдется: приют в горных речках, которые 
впадают в эту болотину или истекают из нее.) 

- Вот Круглого озера речка, а вот налево гора Девичья: 
встала, а позади осталась Жеиихова гора. От той горы злой 
жених бежал за Р а з и а й к е, он ее догоня:л. А она броси­
лась вон с того мысочка горы Девичьей, вниз бросилась --.. 
с такой-то высоты! Насмерть! Говоря:т, и по сей день ее кости 
виднеются: ... 

На этот раз я: не очень доверя:л словам Ильи. Разиайхе -
богиня: трав и Домашнего оленя: - была счастливой супругой 
своего мужа и хорошей хозя:йхой тундры. Героиня: же горы 
Девичьей - это девушка �з многих известных легенд о деви­
чьих баmия:х,. утесах, горах и мысах. 

А вот и Сейдапахх стал виден, вот и Летучий камень 
предстал. 

- Посмотри-ха, Владимир Владимирович, сколь краси­
ва эта гора! Вот сейчас подъедем, оттуда, сверху, очень краси­
во смотреть! 

Гора Летучего камня: с места, выбраниого Ильей, действи­
тельно производила сильное впечатление. Казалось, сейчас 
вот-йот сорвется: этот хцмень и полетит. Сфотографировать 
гору мне не удмось: фотоадпарат бьщ слишком громоздок, 
лодка неустойчива, накладной шторный затвор отсырел. 
И высадиться: было негде: мокрые берега были иепрочиы. 

- Здесь есть лаз... По нему наши праудедхи ходили 
к берегу за водой, где-то тут они пря:тали свои карбаса, что­
бы не нашли враги. С рех:и-то он вовсе не виден-. Это хии­
тище самого старого нашего погоста. 

Илья: что-то подсчитал, прошелся: вправо, прошелся: влево, 
нашел хакие-то ему одному прим:етные деревья:, а затем: авто­
ритетно зая:вил: 

- Тут и будем: сходить ... Угадал я:! 
Мы загнали лодку в камыши. Илья: был озабочен, как бы 

кто ее не прим:етил. Он не объя:снил мне причину этой таин­
ственности. <�Не хочу• - вот и весь его ответ, 
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Поднявшись на берег, мы вошли в осИновый березнячок, 
а затем в сосновый бор. Сосны бЫJiи рослые, нетронутые; 
идти по яrелю мягко, особенно это приятно в. саамских 
т о б у р к а х. Нога в них чувствует себЯ легко и просторно. 

Чуть заметная, заросшая травою тропа вывела нас к кин­
тищу, видимо давно уже покинутому. Я сужу об этом потоr4у, 
что пырей уже уступил место гипновым мхам и бруснични­
ку; лишь кое-где виднелись еще пучки белоуса. Судя по 
квадратным насыпям, тоже заросшим мхами, здесь когда-то 
стояло пять, может быть, шесть веж или землянок. Место 
шестой б!,dло трудно отличимо от земли. 

Мы повернули на запад и пошли к вершине горы, к ее об­
рыву. Ягель, прекрасный ягель вперемежку с черничником 
и зарослями брусники покрывал все основание горы и ее 
склоны, состоявшие из голубовато-серого гранита, сплошь 
заросшего мхами и лишайником. Из щелей между глыбами 
торчали расколовшиеся кубами отдельности, тут же через 
щели пробивались елки, березки, ивняк, кусты можжевель­
ника. Чем ближе к верШине, тем разломы горной породы 
крупнее, расщелины между ними глубже. Не каждую из 
ни:х; перескоЧ:ишь. Под дер'евьями становилось сумрачнее, 
картина · приобретала мрачный характер. Наконец стало 
трудно идти. Приходилось карабкаться, обходить глубокие 
трещины. И вот взобрались на макушку горы. Здесь в распа­
дах породы росли сосны, мы стояли под их кронами. Самая 
верхушка горы казалась обнаженной, словно бы развеянной 
ветрами. Только в.ъедливые лишайники срослись с поверх­
ностью камней и были от нее неотделимы. . 

На скалу, обособивiпуюся от общего массива горы, види­
мо, во времена великого оледенения упал огромный валун. 
Его минеральный состав не похож на породу основного мас­
сива горы. Кажется, он едва держится на своем основании, 
толкни его хорошенько рукой - и он полетит ... Может быть, 
он полетит куда-нибудь дальше? Так невольно думает каж­
дый, кто стоит рядом с ним. Согласен, что это гипербола, 'это 
фантазия. Однако что удивительного в том, что и первобыт­
ный человек, фантазируя, приписывал камню летучие свой­
ства? Нам только •кажется» или •фантазируется», а неандер­
талец это свое ощущение принимал как реальность, то есть 
4ЗНаЛ». 

Культура народа саами обожествила этот камень, этот 
сейд, а гора, в которой живет сейд, носит название Сейда­
пахк, то есть •сейдова скала». С сейдом связана какая-то 
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легенда, миф. Добиться изложения ее для записи не удалось. 
Я уловил лишь обрывки этого мИфа. 

Ранее Сейдапахк жил или-. сидел где-то · там, далеко за 
Лимандрами1• Не понравились ему те места, ие покрцились· 
ни горы, ни воды, не понравились и ветры. И он удалился от 
тех мест. На новые места полетел. Садился он во многих ме­
стах, а покой и отдых нашел на Поное-реке, на озере Вули­
явр. И лег он лицом к озеру Свято. 

Мне не удалось записать текст сказания о Сейдапахк. 
Судьба его оказалась связанной с судьбой народа саами. 
Мйф о Сейдапахк тайный, рассказывать его постороннему 
человеку нельзя. Не сомневаюсь, что в дни моего пребывания 
в Каменеком погосте сказители еще помнили этот, несом­
ненно очень интересный, миф. 

Оставалось только проникнуться уважением и интересом 
к этому памятнику старины и постараться понять, вернее, 
почувствовать этот камень как можно бЛиже к себе. 

Право, он был не просто камень, а какой-то особенный, 
<�симпатичный• камень. Я приложил к его телу ладонь - оно 
показалось мне теплым. Это не фантазия: Летучий камень 
с его оолнечной стороны на ощупь был теплее, чем камень 
скалы, на которой мы сидели. Я попросил Илью пощупать 
камень сейда. Он притронулся и неопределенно сказал: 

- Что удивляться? Солнцепечная сторона. 
Древние саамы были послушны «велениям• этого камня 

или капризам н9йд-предсказателей. Они почитали именно 
этот камень. Но не оц вел их с одного места на другое, а ряд • 

ему подобных камней, которые саамы во множестве видели 
в тундре, которые служили им вехами на их коче.ВЫХi путях, 
в их поисках лучших угодий. 

· 

Мы обЛазили Сейдапахк со всех сторон. Я искал хоть 
каких-нибудь следов культа. Но ничего обнаружить. не .уда� 
лось. Мы вновь поднялись наверх и сели отдохнуть, опустив 
ноги в щели между основной скалой и скалой, на которой 
покоился священный камень. 

Отсюда открылся обширный вид и на Вулиявр, и на гору 
Праудедков, где мы были вчера,- она была едва видна За 
Девичьей горой. И :Колокольная гора виднелась. Очень 
далеко, на самом горизонте, едва заметная, выступала Чальм-

1 Название мифических земных rop или озер, связанное с представле­
ннем о ка:ких-то западных земл.ях, может быть озер Сарекчокко или Erre­
вappe в Норвегии (около Тромсё) или Чуна-тундры. 

95 



Барре, rде ютиJiась Ивавов:ка. А пр.я:мо перед вами, Jieвee 
ВуJiи.я:вра, JieжaJio озеро Сей.цъ.я:вр. Оно бЫJiо совершенно 
кpyrJioe. Еще Jieвee от :в:еrо :в:аходиJiось озеро KpyrJioe. 
Видимо, с тех пор, как ero так назваJiи, оно уже давн:о пере­
стаJiо быть кpyrJiьnй - теперь оно бЫJiо очень веправиJiьн:ой 
фор:мы. 

СохраниJiось предание, что :в:а Сейдапакушку приходиJiо 
сорок чеJiовек терчан, то есть русских с Терскоrо береrа. Он:и 
строиJiи JI а r и и хотеJiи Сейдапакушку под:в:.я:ть ИJIИ нару­
шить, во н:ичеrо не мorJiи подеJiать. Даже с места не сдвивуJiи. 
Подо�реваю, что это те же сорок чеJiовек, что быJiи в Камен­
J(е с варзуrским св.я:щен:ником во rJiaвe. ПриходиJI он •обра­
тить саамов к вере христиа:в:ской•. Веро.я:тно, это они хотеJiи 
сверrн:уть •идоJiа•, но н:е удалось. •БЫJiо это н:а третьем поко­
Jiении от теперы, сJiедоватеJiь:в:о, это быJiо в XIX веке, при­
:мер:в:о в середине. Наезды миссионеров к саамам пам.я:тны 
в се:мидес.я:тЬIХi rодах. Между прочим:, видимо, об этом же 
походе сохравиJiась коротенькая сакка о старике ТёJiыmеве*. 

ЖWI ТёJIЬППев-старик в 

лесу в стародавние вре­

мена, во пусi'ЫВе, на осев· 

них местах. А вре!VIЯ·то 

бьто такое, что и теперь 

еще находим - то девичьи 

косы с треугольвичками 

красного сукна и с буса!VIИ 

на суку висят, то косточки 

на зeiVIJJe лежат не зарыты­

как попали сюда, неведомоl 

Вараужаке тогда ходили 

на нас! Ходили они на нас 

шиmовать и грабить. 

Тёльппев бьт старик боль· 

шой и богатый. До него 

вараужаке давно добира· 

лись, да кто их знает, об­

ходили как-то. Боялись. 

Ну вот, живет ТёJIЬППев 

во пустыне своей со всем 

своим семейством. Живут, 

живут, а только домашним 

Савва 
о Тёш.ппеве­

старвве 
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его стало чуть: идут! Идут 

Тёльппева убить - давно 

добиралисьl 

Ну ладно. ТёJIЬППев взял 

большой топор, сел посе­

редине вежи и давай его 

точить. Большой топор то· 

чит, глаза под лоб ушли, 

нос скривИJiся, ноги в зем· 

JIIO вросли. 

Пришли те. А в вежу­

то войти боятся:. Вот они 

залезли на крышу вежи и 

в дымовую дыру смотрят, 

а в двери-то поп дается: он 

у них вожаком. Дверь от· 

ворил, голову сунул и 

смотрит (он будто бы IV!Ир­

ный - так дУМает он,- его 

ТёJIЬППев не тронет). А Тё· 

JIЬППев ему кричит: 

- Ты куда, попишка-ка­

лаrаришка? Куда голову 



суНул? -И пока.зывает ему 
топор.-А этоГо ты не ви­
деЛ? Тяпну по голове­
каiс пуговка, отлетит! 

Те, что там, на крыше, 
сИдели, испугались, с кры­
ши покатились и побежали. 
.Попшпка-калагар:Шпка об­
мер, кричит: 

- Ой, ребята, убегайте 
прочь! -кричит осталь­
ным .- Тёлышев нынче сер­
дитый, он на нас осерчал -
большой топор точит, глаза 
под лоб ушли, нос скри­
вИлся, ноги в землю вросли! 
Прочь бежимте, бежимте 
прочь! 

Илья сидел молча; он, видимо, наслаждался картиной 
своей, саамской, земли; потом, не сказав ни слова, спустился 
вниз и рукой поманил меня к себе. 

� Надо обойти кругом, вниз. Как раз к этому месту 
надо вЫйти, где сидим, и чуток подняться. Там внизу есть 
ручеек особеннЫй! Пойдем, я тебе покажу ... 

Мы спустились по расщелине вниз и прошли немного вле­
во. Илья начал искать. Я было обратился к нему с расспроса­
ми, но он сделал знак молчать. Остановились перед нишей, 
образованной огромной отдельностью гранита. В глубине 

· ниши, словно в большом мелком блюде, покоилась прозрач­
ная: родниковая вода. Ключ тихонько, едва заметно мутил 
воду песком в том месте, где выходила вода на свет. По узкой 
канавке сбегала струя воды и сразу низвергалась вниз. По­
видимому, по пути этой струи был еще источник воды, так 
как ручей, сбегая вниз, уже имел сравнитеЛьно <�мощный» 
вид. Он заливал своей влагой попутные мхи, поэтому они 
выглядели сочными и ярко-зелеными. Во мха� ручей иссякал. 
Мы напились студеной воды, захватили ее в котелок, чтобы 
на Привале сварить уху. Илья опять молча поманил меня, 
и мы поднялись обратно. Уселись тут, против Летучего кам­
ня, для передышки. 

� Видел? Бьется, живой ручей! - Илья был очень дово­
лен, улыбка не сходила с его лица.- Старики так сказывают 
про этот клюЧ: пока бежит вода, пока журчит этот ручей -

и народ саами будет жить, и будет он в силе. А когда угаснет 
родничок, кончится л ы п с к е г ы э д и й. Знаешь ли, 
что за сЛова такие? - спросил Илья неуверенно. 

- Знаю,- ответил я,- это значит <�Jiопское старинное 
житье-бытье». 

- По правде ты сказал: •лопское житье-бытье». 
За чаем, после сытной ухи, я предложил Илье проехать 

на Сейдозеро. 

4 В. в. Чарнолусний 97 



Иль.и поморщился и сказал, что к этому озеру сей­
час нет пути, да и не знает он протоки к нему, никогда 
он там не бывал. ·Это бЫJiо похоже на правду: он батрак, 
худого роду-племени, как можно Пускать его на Свято 
озеро -,.... Сейдъ.ивр! 

Говорю Илье, что озеро меия не интересует, а надо мне 
посмотреть на сейда, который там наверняка имеется, раз 
_рзеро называется Сейдъ.ивр. Иль.и повторил, что· пути на 
Сейдъ.ивр он не знает, и предложил съездить на старое кин­
тище, где когда-то стоял Верхнекаменекий погост: там рядом 
сказочная Черная варака и есть хорошие сейды. 

Мы тут же решили· в первый свободный день Ильи ехать 
в Верхнекаменекий погост. 

Нашему возвращению бЫJiи особенно рады Егор Петрович 
и Иринь.и. Она очень подробно расспросила сына. Кое-что 
бЫJiо понятно в их разговоре: ее интересовало, где мы бЫJiи, 
что видели и что именно сказал .и при виде Летучего камня, 
при виде ручья. Не обидел ли .и их каким-нибуДь словом? 
Потом она обратилась ко мне и по-русски старательно рас­
спросила: где бЫJiи, что видели? 

Я подробно рассказал все что видел. Об одном пожалел: 
что не видел .и Сейдозера, а гЛавное, не видел сейда на нем. 

Егор Петрович и Иринь.и Фоминична стали мне расска­
зывать •все, как р.ид делу•, об обряде на святом озере. 

БЫJiо уже темно, из дверей вежи то и дело набегал холо­
док, из дымника побрызгивало каплями дождя. Попадая на 
горячие камни очага, они шипели. В веже было тепло и сухо. 

Рабочий день кончился, хозяйка варила ужин; в котел 
пошли и наши сиги, хариус и щуки. Слепая Иринь.и вязала 
шерстяные чулки; она •смотрела• прямо перед собой, как 
сидят слепые люди. В расскаЗ Ириньи Фоминичны изредка 
вставлял свое слово Егор Петрович. Слова его всегда при­
ходились кстати и уточняли рассказ. (Рассказ их приве­
ден в главе •Тайна Сейдозера•. Я изложил его по памяти, 
стараясь сохранить некоторые особенности речи сказитель-
ницы.) . ·  

Утром дождь продолжался, то мелкий и назойливый:, то 
частый, пронизывающий насквозь. Мы выехали рано И очень 
скоро промокли до нитки. Холодные, совершенно мокрые, 
добрались мы до Ивановitи. Когда .я вошел в горницу Вопи.я­
шиных, на полу сейчас же образовалась огромная лужа воды, 
которая бежала с меня ручьями,.:_ а ведь .я скинул в сенях 
и плащ, и тобурки. 
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Каврай 

О сопюорепии волюа 

По возвращении от •праудедков� я уговорил Илью пораиьmе 
съездить на Поиой в то место, где в камышах лежат рога 
и кости оленей. Потом привернем на озеро Песочное, где 
когда-то стоял Верхнекаменекий погост, заглянем и в знаме­
нитую Черную вараку, о которой с такой таинствениостью 
рассказывается в сказках. Дня через три Илья освободил­
ся, и мы отправились. Перед этим он основательно порас­
спросил мать, как добраться до нужных мест. 

День выдался прохладный, солнечный и ветреный. В воз­
духе чувствовалась приятная бодрость. 

Мы плыли вверх по реке. 
Даже Илья, обычно не очень-то весело настроенный, 

сегодня был оживлеи и с удовольствием работал веслами. 
На сей раз он расспрашивал о городской жизни, о Мурман­
ске, о Москве. Насколько я понимаю, он много читает. 
Книгами его снабжают Иван Иваиович и знакомые ребята 
из деревни Rраснощелье, что стоит вверх по Поною-реке в 
70 километрах отсюда. Когда в Ивановку приходили •замор­
ские гости�, как он называл приезжих, он старался по.быть 
вместе с ними, послушать, что они говорят, ИQ сам в разговоры 
не вступал. Rак-то я спросил у него, читал ли. он •Сказку 
о царе Салтане� Пушкина. 

• - А как же,- твердо ответил он и прочел наизусть не­
сколько строф из того места, где на остров Буян приезжают 
•заморские гости�.- Мы и живем-то тут, в Иваиовке, как 
тот князь Гвидон, только что золотых орешков не щелкаем. 
Ну, а есть которые щелкают� 

Течение в Поиое сильное, грести не так-то легко. Вначале 
Поной делает большие меандры; на расстоянии пяти километ­
ров мы обогнули не меньше семи излучин. Вслед за этим 
вошли в рукав Поиоя - реку Пячиму; тут течение спокойнее. 

Километрах в пяти от Иваиовки Пячима имеет протоку, 
соединяющую ее с Поноем. Примерно с половины пути по 
берегам реки все чаще попадаются березовые леса, слегка 
смешаиные с рябиной, но главным образом с ивой. Еще выше 
попадается ель с непомерно вытянутыми стволами и узкими . 
кронами.· Именно эти елки подЧеркивают полярный характер 
пейзажа. Выше опять иачались заливные луга. Миновали 
лесную полосу, разросшуюся по берегу, и вошли в сплошные 
заросли камышей. Тут Илья начал искать местечkо сухой 
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зеМJiи, каким-то чудом со�ра:нившееся ере� топкого дна, 
по которому медленно не текла, а пол�ла вода. Илья убеждал 
меня, что этот· кусочек сухой зеМJiи лежит где-то тут, недале­
ко от твердого берега. Но где этот берег и где этот кус·очек 
зеМJiи находятся, он не знал, а мать не могла растолковать 
ему точно. Пришлось отказат;ься от поисков священного 
места. Мы вернулись в Поио�. 

Проехав немного по правому берегу, перешли на левый 
и сразу же юркнули в речку �ииемур, узкую настолько, что 
приходилось проталкиваться шестом. Вот маленькое озерцо; 
оно почти заросло травой. 'Там, где через него протекает 
речка, •дна не достать., как выразился Илья • .Я измерил глу­
бину шестом. Было всего метра три. К тому месту берега, 
где когда-то приставали саамы, метров двести плыли сплош­
ною травой. Вскоре стали заметны следы пребывания чело­
века: оголенный берег, своеобразный травяной покров, колья, 
вбитые в дно ручья. Они уже совсем истлели. Подъехали 
к летней дороге и высадились. Прежде тут были погреба 
Верхнекаменекого погоста - заметны ямки в зеМJiе, где· сто­
яли бочки для посола рыбы. Дальше дорога пошла по боло­
ту между ивняками, кустарничками. Самое киитище находи­
лось у опушки соснового леса, на склоне пологой вараки. 
Направо стоит крошечный амбарчик с крошечными дверцами. 
Однако какой-то медведь умудрился в ни� протиснуться и 
попортить все добро. Невеселые вести привезем мы хозяину 
амбара! Немного далее стоит вежа, она полуразруmеиs.. 
По:ниже, около подножия вараки, стоит другой амбар. 
Вежи и вежиые места окружают свободную лужайку. Гово­
рят, только на ней в старину играли дети. У мальчиков было 
свое место для игр, у девочек свое. 

Вокруг лужайки стояло несколько стар�, кряжистых 
сосен. Местечко это, когда-то обжитое, было очень уютна 
и даже живописна. На юг от нега, сразу же за соснами,· 
когда-та лежала большое озеро. Теперь она затянуто мхами. 
Все жители Каменки давно ушли на тецерешиее место, та 
есть немного севернее дереви� Ивановки. 

Дальше на запад, в сотне щагов от бывшего жилого мес­
та, стоит камеиная фигура � к е д ь к е - т а б а й. Из­
дали она напоминает приземистого челавека в п е ч к е, ли­
цом обращена к погосту. 

Высота истукана -- 128 сантиметров, наибольшая окруж­
иость головы- 128-129 сантиметров, наибольшая окру.щ­
в:асть фигуры- 236 сантиметров. 
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Весь •человек• сложе:ц из сещи больших плоских камней, 
только голова имеет 1щд усечеииой пирамиды - четырех­
уголь:цого основания; с верщицой (то есть •лицом»), обращен­
ной к востоку. Семь маленьких камней-прокладок вложены 
между большими камияl\Ш. Отсутствует камень. изобража­
ющцй шапку. С север:цой стороны лежит еловый тесаi!ЬIЙ 
еrQвший облом;ок дере:�;�а длиной 726 сантиметров; осталь­
ная часть уходит в земдю lt:!t :цеопределеииую гдуб:ииу, Это 
бывший к и и е м у р -= котловое дерево, иначе говоря, 
стержень дщ1 вешания; :котла llaд огнем. 

Вокруг исту:каиа достаточно свободного места - здесь, 
вероятно, происходили об�е собр�иия старцев погоста, 
прииосились жертвы это�у кам:еииощу богу, производидись 
гадания. Он грубо сложен из камней, и притом так, что 
действительно прqизводит впечатление божества. При не­
которой подготщщенщщти зрителя можиq бЫJiо д�же уло­
вить ка:к бы черты лица, которые частенько проскал:Jtз�вают 
в типичных лицах саамов. ��.tсль об этой схожести цришла 
мне в голову цри изучецци этой фигуры и в фас, и в профиль, 
и справа, и сдева. Передо Мной стояло художествеиное цро­
изведеиие народа саами, отразившее его ИаJWО:Р:а.д;ьиые чер­
ты. Я придерживаюсь В'J'ОЙ мысли и до щ1х пор. Здесь также 
необходимо поставцть столб с о�раиительной ·грамотой, обе­
регающей этот пцпти1ц� ку..п;ьтуры саамов. 

- Это я ему скинул шапку. Я и еще одиц париишка. 
Скинул шапку и поше,л в комсомольцы,- щ�о�иданио за­
явил Илья; с некоторой :цохва;��ьбой. 

Пр_и этом Илья указал мие на плоский обломок гранита, 
лежавший рядом с истуканом, в трех-четыре:хi шагах.- И тут 
же рассказа;��, :как он с одиим мальчи!(ом из погоста, набрав­
шись храбрости, · сющули шапку с идола. С те� пор о1щ и 
валяется тут. В ту ночь ии Илья, ии его сподвижник не 
спали- ждали, что кто-то приде'J' и задущцт их. С того 
времени задума.лсп Илы1, а потом стал комсомольцем. 

•Человек• стоял иа камеином основании, площадочке в 
виде плиты, едва выступающей из-nод мохового и травn11ого 
покрова. Перед лицом •человека• Илья копнул мох и достал 
�белый каме:в;ь», затем поскорее положил его на то .)l(e место 
и ощ1ть прикрыл тем же куском; lV!Xa. Этот жест на:Qе,л меип 
на мысль, нет ли тут кружка из камней или чего-иибудь 
указ:l;!!вающего иа следы культа. Осмотр я: отложил н� зав­
тра, КQГДа будем возвраща'J':ься домой. 

На северо-запад от фигуры у опушки леса стоит сосца, 

101 



Ствол: ее изрешечен пул.ями. Оказывается, перед отправле­
нием иа охоту охотник стреляет мимо фигуры божества, 
в эту сосну. Таким образом осв:Ищаютс.я пули дл.я удачи иа 
охоте. 

Иль.я подошел к •человеку» и предостерегающе постегал 
его хворостиной. Ои сделал это играючи, словно ие замечая: 
того, что ои делает. А .я: вз.я:л да и заметил и спросил, зачем 
он стегает этого д.ядьку хворостиной. 

- А кто знает? Мать велела,- ответил Илья:. 
Бедный К а в р а й  был наказан авансом, ·чтобы не при­

чинил иам чего-иибудь недоброго. Дело в том, что Каврай, 
· повелитель к е б у н о в,. то есть шаманов,- очень каприз­

ный повелитель. Никогда не знаешь, что он может послать 
тебе на твоих пут.ях и перепуть.я:х. 

О верховном божестве �осточиых саамов Каврае у меи.я: 
уже были собраны кое-какие сведения:, правда, очень от­
рывочные. 

Каврай - старший брат в семье божеств терских саамов. 
Это ои принимает моления: о даровании здоровья:, об избав­
лении от болезней, о даровании мальчика в семью. Он пред­
стателЪ перед верховным существом - йиммелем. По слову 
Кавра.я: боги прощают его плохие дела, а дела добрые выстав­
ляют напоказ, в его защиту. РассказЫвают, что это он, Кав­
рай, делает так, что к е б у и ы - шаманы- во время: к а м­
л а н и .я стаиов.ятс.я: сами как боги. 

Еще рассказывают: это Каврай навел порядок в делах 
невестки своей Р а з и а й к е - Н а с т а й - хозяйки · оле­
ней и пастбищ. Оиа так усердно вела свое стадное хозяйство, 
что на земле стало тесно от llllиожества оленей. Они чересчУ.Р 
расплодились, не осталось места, где держать оленей на 
пастьбе. Олени выгрызли все пастбища, выгрызли .ягель 
вплоть до голого песка или камн.я. Началс.я падеж оленей от 
голода. Дл.я: людей наступили. тяжелые времена - голод 
по всей земле С а а м е е д и а (так называют саамы свою 
землю Лаплаидию). Хорошо, что Кавра:й воврем.я спохва­
тился: и создал волка. А дл.я: защиты от волка он даровал 
человеку собаку, его верного друга. Волки набежали и сра­
зу очистили всю землю от падали. Жили волки - жили 
и олени. Р.я:дом жили. Волки ие давали олеи.ям размножать­
ся без меры. Вот почему саамы никогда волков не бьют: 
волка создал сам Каврай, и сотворен он не зр.я. Волка 
убивать не следует: ои каврайское создание - лесная: со­
бака. 
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На обратном пути я нашел <сбелый камены• обнаружен­

ный вчера Ильей. На восток перед лицом истукана можно 

было нащупать под мхом отдельные камни; слегка разрыв 

мох, я насчитал их восемь штук, размером примерно пять­

шесть сантиметров в диаметре; среди них один белый ка­

мень- кварц. Девятый, плоский, камень лежит .посере­

дине. Диаметр круга - около сорока пяти сантиметров. Все 

восемь камней неопределенной формы, они взяты не из реки 

и ие из воды вообще. Это обстоятельство требует осторож­

ности в оПределении каменного круга как жертвеНиого оча­

га, тем более что следов огня, копоти на камнях незаметно. 

Вернее предположить, что этот круг был местом гадания. 

Кстати, цифра <с8• связана с количеством ветров, а белый 

кварц, может быть, симвс;шизирует хозяйку ветров. 
По словам Ириньи Фоминичны, в этого с е й  д·а к е д ь­

к е, или к е д ь к е - т а б а й, <сверовал• (в смысле просил, 

надеялся) Егор Алексеевич Койбин, не имевший мальчиков. 
Он веровал в этот камень, как в Каврая, в надежде, что тот 

дарует ему иаследника. Саамы говорили, что этот памят­

ник очень древний, но возможна и другая· мысль: не пос­

тавлен ли этот к е д ь к е - т а б а й Егором Алексеевичем 

как обетный камень, на предмет дарования мальчика? 
Шагах в ста к югу проходит человечья тропа; женщи­

нам ·запрещается ходить по ней, по той ее части, что нахо­

дится южнее изображения Rаврая. 

За соснами -виднелся большой просвет. Мы вошли в 

него - обширное болото лещало перед нами. Впереди, поч­
ти на горизонте, виднелась рощица - словно лесистый ост­
ровок. 

- Раньше тут было озеро ... - сказал Илья.- А вот ви-. 
дишь, затянуло мхами да травами, заросло оно -кочками, 

и Rаврай не помог.- Илья кивнул головой назад, где стоял 
каменный идол, все такой же равнодушный и безмолвный.­
Пойдем, что ли? Тропинка, видишь, есть! А все ·же опасно! 

- Тут недалеко тонуть, лед-то ведь под ногами. 
- Тут леду нету - трясина, а за нею вон твоя Черная 

варака. И пошто она тебе сдалась? Ведь сказки это все, 
одни бредни. Пусто дело. Затянет в омут - и .я, быват, не 
выт.яну. Один-то! Тут место нехорошое, потому и народ от­
сюда ушел, сам видел: шапку-то сбили... Я упреждаю . •. 

- Ладно уж... Как-нибудь доберемся! 
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:И мы: тронулись. Правда, зеМ.Пsi бЫJiа зыбкой. Bcio доро­
rу зыбун! Раза .цва ноi\8. проби:uала тра:u.ино:й и моховой пo:tt• 

ров бывшеrо озера и ув.иза.nа в равжиженной зе:м.ttе, ч:ер .. 

ной, как бархат. 
Примерно через час Илr..и сказал: с удивлением: 
- Однако дошли! 
Черна.и варака оказалась овальиым островком из :камней, 

сплошь заросшиХ! березой и мхами. Казалось, камни росли 
из земли. 

В Черной вараке .и не усмотрел ничего, что напоминало 
бы ту страшноватую Черную вараку, о которой рассказы­
ваетс.и :а сказка:х1 о Лигушке и Найнасе, о запасной бабуm:не 
и об Асах:. Мы вошли в молодой березовый лесок. Серебри­
стый звон листьев при.итно шелестел над головой. 

ОткрЫJiс.и широкий просвет облаков, прогл.инуло солнце 
и осветило березн.ик. Согрело нас. Чтобы совсем разогретr.­
_с.и, мы развели костер на а л  а ш е, то есть на том месте, где 
ра ньше п р а .У д е д к и уже не раз разводили огонь. Ве­
ро.итно, это бывало давно, когда они справлили свою л ьt х­
т е - в е р р а. Алаш помещалс.и у :ttодиожи.и огромного кам­
ни, седого от покры:аавши:х! его лишайников. 

- Алаш у ни:Х! бЫJI вот об этом месте, тут они варили 
м.исо! .......: сказал, Иль.и. 

Внимательно осмотрев сейд, .и не обnаружил вокруг не­
rо никакиХ! следов культа. Сфотографировал этот живоnис­
ный камень и решил этим ограничитьс.и. 

Пора было устроить привал. Мы сварили поймаииы:х: 
еще в Поное сигов и поджарйлй по одной рыбине на верте­
лах:. Напились чаю с сухарии и реmйл:И немножио отдох­
нуть перед обратной дорогой. ИJiь.и неожйданно сnросил: 

- Вот тьt все ездишь, смотришь... А старики говорит: 
ты больше нашего знаешь, как справлить п:ьп:те-:аерра. За­
чеJ.УI тебе показывать да рассказывать?! 

.Я не стал спорить, лучше или хуже .и знаю, что такое 
лыхте-верра. Он-то знал: ему мать говорила :многое, а .и 

и до сих: пор не знаю, что есть истина в этом .вопросе. 



Jlаплаидский заповедник. 1961 rод 

В М.аццаmах 

4Про дикихо.- У Ma'/CCWJibllta.­
ClЮЗICa •О.пепь-ди'/Сарь ( Мвпдаш)& 

ПроснуJiс.я очень рано. Вероятно, бЫJiо часов п.ять у'1'ра. 
Со.днце светиJiо как днем. Поезд meJI уже по земJiе КоJiьского 
по.дуострова. Первое, что бросиJiось в гJiаза,- там и здесь 
виднеJiись поJI.я и участки зеМJiи, засе.яниые овсом, .ячменем 
и �артофеJiем. RартофеJiь в поJiном цвету! А между тем Jieт 
д�ад:цать пять тому назад, и даже меньше, вдоJiъ дороги 
зaJieJ;'aJIИ тоJiько спJiощиые пустыри, точцее с�tазать, тунд­
рова�. ПOJI.s:Jpнaя чепуха с JiицхайникаlV!И, мхами и осоками. 
Теперь эти неудобн:t>Iе зе:м:Jiи почти спJiошь заросJiи иваН­
Чаем;, Его розовая поросJiь :щни:МаJiа цеJiые rщощади, а за 
нищи в�дц�Jiи;сь Jieca; и, куда ни взгJI.янешь, везде сверкают 
з�рк�иц1. озер. На горизонт� ..;..,.,. и справа, и cJieвa, и сзади -
видiJeiO':fC.fl горные массивы, <щи синие и темно-синие. CJieвa 
дaJieкa.s Чуна-тундра, .гJiавное обитаJiище диких северЦЬ!Jj 



оленей - м я: и д а ш е й; направо иадвигаютс.я: Хибины, 
тоже уr�дья диких оленей и хранилище богатейших недр; ·.; 

налево и назад уход.я:т· Каидалакшские rоры. 
Все это - места хорошо знакомые. А земл.я:-то все новая:. 

Вот справа засе.я:иные поля: совхоза •Индустрия:•. Этот сов­
хоз снабжает овощами города Кировск, Апатиты и поселки 
железной дороги. Вдоль полотна т.я:нетс.я: шоссе, от него от­
ход.я:т ответвления: на восток и на запад. Когда-то, впрочем 
не так уж давно, всего двадцать п.я:ть - тридцать лет тому 
назад, по этому шоссе шли потоки строительных материа­
лов. Оно; это старое, заброшенное шоссе, �ыдержало все 
напр.я:жеиие, с которым возиикал тогда молодой город Хи­
биногорск, ныне Кировск. Это одна из первых иовостроек 
первой п.я:тилетки, возводивша.я:с.я: в услов�.я:х пол.я:рного 
края:. И до сих пор по кра.я:м шоссе видны глубокие рЫтви­
ны и колдобины, которые вЫрыли колесами мощные маши­
ны .в изношенном .грунте дороги. По новым шоссе, асфальти­
рованным и аккуратным, теперь идет регул.я:риое движение 
между поселками, которые виднеются: и там и тут на берегах 
озер и заливов огромного озера Имандра. И в каждом по­
селке дым.я:т одна-две фабричные трубы. То они близко, то 
они далеко, но обязательно у самого озера. По озерам снуют 
проворвые моторные лодки. Только природа совсем другая:. 
Кажется:, каждый листик и вся: листва здесь имеют более 
темио-зеЛеный оттенок; воздух же чист и прозрачен. А меж­
дУ озерами болотные заросли, кустарничкова.я: поросль из 
вереска и багульника; выдел.я:ютс.я: особеиные узенькие кро­
ны елок, которые кажутся: чахлыми. Мимо окон вагона про­
плывают пустые сооружения: бывшей Нивекой гидроэлек­
тростанции. Они сто.я:т поперек бывшего русла когда-то 
бурной речки Нивы. Но все ·:в мире стареет, устарела и Нив­
екая: ГРЭС. Вместо нее невдалеке, около города Кировска, 
построена новая: мощная: электростанция:. 

Мелькают почти пустынные полустанкИ - Белая: и Аф­
рикаида. Когда строился: Хибиногорск, здесь кипела лихо­
радочная: жизнь строительства большого города Заполярья:. 
с этих станций отправл.я:лись в горы строительные мате­
риалы, палатки и продовольствие - не на машинах, это 
было невозможно,- а на олеи.я:х. Оленьи упр.я:жки- эти 
вездеходы тундры - пробивали первый след, первую тропу 
для: лошадиных обозов, а вслед за ними и для: автомашин. 
Эти первые в Хибинах машины разгон.я:ли стайки диких 
од:еней. Теперь это забытые пути. Теперь стада диких оле-
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ней ушли' в восточные тундры, в леса Терского берега, а 
другие подались в горы массива Чуна-тундры. 

В Чуна-тундре диких оленей вз.яло под свое покрови­
тельство и охрану государство в лице особого Лапландского 
заповедника дикого северного олен.я. На востqке же олени 
до сих пор хран.ят свою вольность и дикость. И. не только 
сохраняют ее, эту дикость, но и вовлекают в нее домашних 
оленей русских оленеводов Терского берега* . 

... Давно, еще до войны, зародилось у· мен.я желание по­
бывать в Лапландском заповеднике. Хот.я цели и задачи 
организации его не имели пр.ямого отношения к моей ра­
боте, но именно .я, человек, занима;ющийс.я культурой са­
амов- «охотников за дикарями» J, должен пожить в этом 
уголке дикарьей земли, где когда-то олень-дикарь и саам 
противостояли друг другу. Невозможно было отделаться от . 
мысли, что именно здесь должен сохраниться в неприкосно­
венности дикий олень, его образ жизни, а в сознании са-

. амов - дегенды о диком северном олене. Еще не так давно, 
каких-нибудь сто лет· тому назад, жизнь саама-кочевника 
в определенное врем.я. года находилась в пр.ямой завйсимос­
Тй от образа жизни и повадок дикого северного олен.я. В 
особенности это было заметно в кочевках саамов, по св.язи 
их с миграциями оленей. «Куда дикарь- туда и лопары,­
говорили саамы. 

Заповедник дикого северного олен.я был организован по 
инициативе агронома Германа Михайловича Крепса; 

Г. М. Крепе был одним из тех энтузиастов освоения Мур­
мана, которые после ликвидации иностранной Интервенции 
начали не только изучение, но и строительство нового кра.я. 
В 1930 году, приехав на место современной усадьбы-запо­
ведника, «Под елочку», разбил он с О. И. СеlV,[еновым-Т.ян­
Шанским палатку. Потом они построили «малую хижу». 
Это была бан.я. В ней-то и поселился директор заповедника 
Крепе и его ·единственный рабочий, друг и специалист-зо­
олог Олег Измайлович. Егер.я жили здесь же, пока дл.я них 
шло оборудование кордонов. 

Г. М. Крепе умер во врем.я ·Отечественной войны; док­
тор биологических наук Олег Измайлович Семенов-Т.ян­
Шанский стал во главе заповедника. Я списался с ним, 
просил, чтобы мен.я встретили, так как _добраться до живых 

1 4Дикари•- дикие севернЫе олени. ( !Jриж. ред.) 
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.людей· заnоведника. можао Gм.ло �.tол:ько средст.:вами ммого 

этого хозяйства • 

•.. Вот и Аnатиты. Поезд оста.но:вилс.я: . .Я вытащил вещи, 
выгрузился прямо на землю между рельсами. Пассажиров 
и:з соседнего купе уже встретили, усаДИJiи в машиаы и увез­
ли . А я стою на путЯх один, окруженный вещами� Вдали· 
nоявился nоезд, идущий «на Русь>>. Надо убираться с пу­
тей. Начал nеретаскивать свои баулы и чемоданы. Таскаю 
вещи по одной, а что буду делать дальше? Как и куда я 
денусь и где найду машиау для. nереезда? За этими невесе­
л:ыiVrи размышлениями и не заметил, что около меня оказал­
ся nлотный человек в Qчках. Несомненный ученый. Он вни­
мательно следил за тем, 'Что я делал, и не nроявлял ни ма­
лейших признаков одобрения моим действиям. Потом взял 
nоследнюю вещь, которую надо было отнести к вещам, ле­
жавШим там, впереди. 

МЫ заговорили, словно были знакомы со дня рождения. 
На станции Аnатиты давно уже вырос большой гороД• 

екай вокзал, а за ним, на заnад, целый город Аnатиты; на 
востоке строится еще более благоустроенный город -'- Новые 
Апатиты, который спланирован вдоль железнодорожной вет­
ки:, идущей на город Кировск. 

Подкатила машина, найденная Олегом Измайловичем. 
Через час мы уже на озере Имандра. Грузимся в лодку. 
Одна перевалка, затем nешее хождение через перешеек меж­
ду двумя озерами. Наконец, переход в озеро Чурозеро, кота• 
рое лежит чуть повыше Имандры. 

Вот и заnоведник виднеется .. Усадьба его расположена 
среди расчищенного леса, между речкой и ручьем с проз• 
рачной питьевой водой. 

Тут здание лабораторий заповедника, музея, квартиры 
директора и помещение для приезжих экскурсантов. Ком­
наты персонала проотарные и светлые. В домах тепло. В се­
редине усадьбы, между домаМи, площадка для посадок вер­
толета. Тут Ж:е, на юру, хибарка, в которой проДаются про­
дукты. Лавочка обеспечивает всем необходимым обитателей 
поселка. 

Однажды Олег Измайлович водил меня по усадьбе, по­
казывал свое научltое хозяйство. Он расоказrовал, ка!Q оно 
организовано. Основа всего дела - кордоны егерей, где жи­
вут смотрители, или охранники, оберегающие диких оленей 
от браконьеров. Иначе говоря, егеря следят за тем, чтобы 
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иедисциплииироваииые охотиихи не губили природную дичь 
на территории заповедииха, чтобы дихие олени чувствовали 
себя в заповедиихе спохойио, хах дома. С этой целью в оп­
ределенных местах были построены избушхи егерей -хор­
доны. Здесь они живут с семьями. Егеря - люди особо до­
веренные, они знают толх в охотничьем деле. Они зарехо­
меидовали себя хах безупречно честные люди, преданные 
делу запо:sедииха. 

Посмотреть со стороны - жизнь в заповедиихе словно 
замерла или отсутствует вовсе. Изредха пройдет хто-ни­
бу,ць Из техиичесхих работиихов или пробежит х ручью хо­
З.Ийха с ведром, за питьевой водой. Или соберутся люди у 
ларi>ха, что бывает раза два в неделю, чтобы забрать про­
духты. Раз в неделю уходит моторха на станцию Апатиты; 
ко времени ее возвращения, ·"Чтобы схорее получить письма· 
и газеты, все собираются на хрыльце главного дома. _ 

Жизнь идет тихо и медленно, словно бы сонно, хах в 

усадьбе Ильи Обломова. Одиахо это обманчивое .впечатле­
нИе. Тахов уж харахтер работы - тихий, обращенный 
внутрь, углубленное изучение природы. Вот судите сами. 
Ихтиологи еще засветло уехали на озеро, за пробами. Вон на 
фоне гористоГо берега, на самом горизонте, вдоль по озеру 
едва движется черная точха--:- их лодха. Зоологи и девуm­
хи-геоботаиихи, что приехали ·сюда на прахтих у. от уииве·р­
ситета, давно уже отправились в эхсхурсии на два, на три 
дня, а бывает, они у-ходят на неделю и больше. Там в ле­
су, или на высохих туидрах, или где-иибудь у озера 
онИ будут ночевать у хостров, а днем бродить среди лесиого 
и озерного раздолья, разысхивая нужные им растения.· Их, 
этих живых и подвижных девушех, и не слышно и·ие видно 
:В усадьбе вот уже третий день. Егеря несут хараул на 
своих хордоиах, они редхо появляются здесь, в управлении 

( заповедииха. Наблюдатели и разные прахтиханты или просто " 
туристы тоже ходят где-иибудь в местах, им назначен­
ных,- там, где олень редхо бывает. Это .делается для того, 
Чтобы не тревожить и не раздражать пугливых животных. 
Весь персоиал бережет быт дихих оленей хах зеницу оха. 
Это необходимо. Лихие люди, брахоиьеры, нет-нет, а наве­
дываются в угодья заповедниха. 

Вернутся ученые люди из туидр, из лесов, усядутся за 
операционные и письменные столы, х михросхопам, со шхур­
хами, со спиртовыми банхами- и снова тишина. 
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Среди служащих запов�дника si ожидал встретить глав­
ным образом саамов. Однако это было не так. Здесь жила 
всего одна семья бабушки Федосьи. Ее муж, старик Федул, 
недавно умер. Вот кто знал и умел рассказывать старину 
саамов! Может быть, его старушка и ее внуки сохранили 
что-нибудь из рассказов дедов? 

Вабушка Федосья кругла, как горошина, перетянутая по­
середине. На поясе у нее позвякивали ключи, ножик в бисер­
ном футляре, ножницы в чехлике и наперсток в бисерном чех­
лике. Одевалась она очень аккуратно: с а м ш и р на голове 
и беленькие к а н ь г и на ногах. Лицо у Федосьи было 
круглое, сочные щеки лоснились, как у всякого полного 
человека. Подбородок ее был перетянут словно ниточкой. 
Маленькие серые глаза смотрели с крайним любопытством 
и даже, я бы сказал, с неистовой лаской, с умильностью. 
Видимо, эта пожилая женщина никогда в жизнИ не слыша­
ла грубого слова или окрика. Вся ее девически Подвижная 
фигурка излучала доверчивость, уверенность, что все лю­
ди- хорошие, что никто ее не обидит и не обманет. Види­
мо, она давно уже не общалась с дурными людьми. Все это 
было очень хорошо, но у нее был всего один зуб. И этот 
единственный зуб мешал ей говорить. Тем не менее она 
очень живо откликнулась на мою просьбу рассказать ее 
сказки и легенды о. диком олене. Бабушке Федосье стало 
весело от сознания, что ее слова будут записывать •на ка­
рандаш•>. Она торопилась, она была почти счастлива. Но 
записать от нее что бы то ни было невозможно - ни на язы­
ке саамов, ни на русском языке. 

В коленях у бабушки вертелись ее внучки. Они пожира­
ли меня глазами. Старшая, Таня,- уже школьница. Она 
вставляла свои слова в речь бабушки в тех случаях, когда 
я не мог понять какое-нибудь слово на саамском и.n:и рус­
ском языке. Благодаря Тане мне удалось сохранить кое­
что из сказочных запасов бабушки Федосьи. 

Каково же было мое удовольствие, когда на следующий 
день рано утром, после завтрака, ко мне подвели Таню и 
ее маленькую сестренку Ксану (без этой крошки Тане было 
боязно идти к нам) и сказали: 

- Вот пришла Таня. Она хочет рассказать вам •на ка-
рандаш» сказки своей бабушки! · .  

Таня, даже не ожидая окончания этой речи, с ходу на­
чала быстро-быстро, •как тараторка», сказывать наши рус­
ские сказки. Она старалась, подражая учительнице, дик-
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товать ·свои слова, указывая, где какое слово нужно пи­

сать. 
Пришлось успокоить Таню, выслушать весь ее школь­

ный запас, а затем ввести ее в русло обычного сказывания 
сказок для записи. Вообще говоря, именно сказок саамов 
она не знала, но то, что было ей известно, оказалось очень 
интересным. 

Мне запомнилисЪ две вещицы. Обе были связаны с оле­
нями. Чтобы сказки приняли литературное звучание, я по­
шел к бабушке Федосье и основательно расспросил у нее 
обо всем, что касалось содержания обеих сказок. 

Одна из сказок наз:Ы:валась.: 

Жили двое молодых -

муж да жена. Они очень 

любили друг друга. Жили 

они в веже его родителей. 

6днажды муж осердился 

на родных. Обернулс� он в 

четырехгодовалого оленя -

х:Ир в а с а  и решил от 

родных уйти. Жена Запла­

кала, заголосила и стала 

просить мужа не оставлять 

ее одну. Она просила взять 

ее с ·собою. 

- Ты бери меня, бери, 

ты возьми меня, возьми 

с собою. 

Он обернулся к ней лицом 

и вопросил человеческим 

голосом: 

- А двоих-то детей куда 

денем? 

На это она ему ответила: 

- Свекровь еще моло­

дая- пусть она их рбстит, 

а я хочу с тобою быть не­

разлучно вовеки! 

Крепко любили они друг 

друга. Муж: пожалел жену 
и начал наставлять, каR 

оПро дикихо 

• 
о 
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ей быть, чтобы остаться с 
ним неразлучно вовек. 

- ·Выйди замуж за со­
седа и подари ему мою 
пищаль. И на охоту с нею 
пойди. Сходите в наши 
кегоры, что повьппе Свята­
озера лежат. Пошли его 
туда; там на просторе я 
буду пастись, гулять на­

встречу ветрам. И пусть он 

застрелит меня, пусть убьет 
и шкуру снимет. И пусть 
мое мясо все наши родные 

съедят, ну а ты мое мясо 

не тронь и не ешь, а шкуру 

поскорей прибери. Сохнуть 

повесь! 

Высохнет шкура, тогда 

ее в· дом внеси и сложи ее 

надвое мехом наружу. Ког· 

Да ляжете спать, ты, однако, 
Завервись в мою шкуру. 

Спиною ляг к нему, чтобы 

не мог он обнять тебя. На 

одну половину сама ложись, 

другою накройся. Свою го­

лову положи на уши шкуры, 

а пятами ляг ей на хвост. 



Ухо в ухо ляr •. Дупщ мо.и 
в ушах шкуры живет. Душу 

мою прими, однако ОднУ 

половиву мне отдашь! Не 

забудь! Rак З!Lснеmь, сразу 
оленем станешь... А там· 
увв,цнmь, что будет! 

Она исполнила все, как 
велел ей муж, ее супруг. 

Однажды вернулись они, 

новый муж и она, с охоты. 
ПривеСJIИ м.исо и шкуру 
олен.и. Она вакор:ми.n:а род­
ных м.исом добытого олен.и 
(она уже звала, Что это он). 
Сама ни кусочка в рот не 
вз.ила. Шкуру высушила и 
слоЖИJiа ее, как велел суп­
руг: надвое сложила она 
эту .шкуру. Пришло вреlУШ 

1 лож��Т!'с.и спать. Один край 
шкуры она подвернула под 
себ.и, другим же покрылась. 
Сделала все, как велел ее 

щуж,,ци:карь: :р:.итами леrЩ! 

к хвосту, руками и стопаDtЩ 

по ногам шкуры. Голову 
так полоЖИJiа, что ее упщ 

к ущам шкуры прИШJiись. 
В одно ухо ,цущу прив.ила, 
через другое вторуЦ> поло­
виву назад Щ!рнула. Rреп­
ко уснула. И сразу подв.и­
лась она, пр.ивула... Толь­
ко и сJIЫШали все да мать 
ввдела, будто олени вы­

бежали из вежи ... 
С тех пор не однажды 

примечали, что в ближних 
кегорах ход.ит два олеЩI, 
одинаkовые, вместе пасут­

с.и. Чаще они .ивл.ились отцу, 
матери и дет.им своим. Хо­
,ц.ит вместе два олев.и, два 
хирваса, два самца, два 
друга. Потому так, что муж 

отдал любцой жене. поло­

виву своей Души. 

Федосье было трудно сказывать по-русски, а :оо:ие было 
трудно слушать ее речь экостровско-лопарскогр говора. 
Кстати сказать, этот говор мне еще был совер:шеино не­
знаком. 

- Ты послушай-ко, Лады:оо:ер, ты поезжай-ко иа �ордон 
к нашему Максимычу. Он хорошр тебе все рр.сскажеrr чего 
знает. И про новую жизнь, и про войну. Он мастер сказы­

вать! 
Тут она придвинулась ко мне, чуть не к самому уху, 

и сказала не без таинственности: 
- Он знает вот про ;:�тих оленей, что r:raщ :х:од41т, 'J'bl rrо.дысо 

спроси.- И она, как заговорщи:к, по.цм;игцуJщ :м:не. г,щшом, 
Я решил непременно побывать у Макщцvхыча, 

Избушка Максимыча стояла в само:оо: дал:�и�:м; YГJJY озера 
Чурозеро. Местечко это кругом обступидц гgpgy, 'J;'олько 
вправо, на север, открывалась болотистая ц яrед.�:ца� д.ож-
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бинка. За открытой поляной опять виднелось озеро, и не 

одно. Комары грызли нещадно, 
ИхтиQ,цог�, выбросив меня на берег перед окна� избуш­

ки, перекинули парус на левый га,Лс и двинулись в обрат­
вый путь. А я пошел знакомиться с ;хозяином. 

Это был чернявый саам с характерными сиве-червыми 
и· прямыми волосами, которые слегка кучер� вились на 
узенько.м подбородке. Карие глаза смотрели с невозlVJути-
мым спокойствием. . 

Передо мною стоял почтевцый старик без единой се�ны 
в голове. 

�ельзя сказать, чтобы в этой и�бущке было очещ:. уютно. 
Наоборот, чувствовалось неустройство одинокого чело�ев;а, 
старика, который все еще тоскует о своей старущв;е: она 
ост�вила его одного, говорят, лет десять тощу цазад. В рас- • 

положении вещей чего-то не хватало. Все в;ое-в;ак и кое-где, 
в таком порядке, чтобы вещи удобно было брать, не вставая 
со стула. Но ве было заботы о том, чтобы ве1Ц)i1: цаходищrсь 
на определенвам месте, чтобы они крас�.ди свой уголок, 
чтобы вещь вщгрывала, находясь имеццо ИР. :нужном месте. 
Когда однажды ковшик от питьевой воды я дРвесил :ц:а г:воз­
дик, вбитый когда-то еще при бабушке, Михаил Максимо­
вич сказащ 

· - Положь на кадушку, где было ••• 

.Я сразу почувствовал, что жизнь этого оди:нокоrо чело­
века сосчитана, рассчитана и размереца. Цеубра:ц:сrrво же 
избушки и печки- только внешнее веустройствQ. Ему 
просто не хотелось Уделять внимания такой мелочи, как рас­
положение вещей в доме. Все заменяла цривычка. 

Нельзя сказать, чтобы Максимыч встретил щевя радуш­
но. Сквозь излишне льстивую и слишком уж подчеркнутую 
приветливость чувствовалась напряженнос�ь, не с;:кажу вра­
ждебность, во ясно было, что старик каждое слово свое 
евачала внутри себя отслушает, а потом уже доверит мне. 

r 'J,.'ак продолжалось до вечера следующего дня. Ца другой 
децJ>, цочJ>ю, МЬJ разrоворились, а на трет�# я уже с.пушал 
цре�ра.сную сказку о диких оленях и о божестве и� - :М:ян­
дац:rе 1• От рассказывания более поJщо:rо вариа:ц:та этого 
мифа Максимыч воздержался. А вместо рассказа о жизци 

1 М.я:идаm - охотничье божество саамов-мужчин. ВнеiПИИЙ облик Мян­
даша - олень-человек. В веже он обыкновенный человек, по выходе же из 
дома принимает образ дикого олен.я:. (Подробнее см. мою книгу, посв.я:щенную 
этому IIIJИфy: <�Легенда об олене-человекео. М., 1965.) 
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<сдихарей» предложиJI расехазать про войну. Он :мотивиро­
вал это свое жеJiание те:м, что <с:мяндаmи», то есть дихие 
оJiени,- это стариховсхие .бредни, а про войну- это про 
сейчас, <сэто вчера быJiо». 

· 

Жили старик и старуха. 
Жили, жили, и родились 
у них три девочки. Выросли 
дочки и стали девушками. 
И вот настало времи, при­
ШJIИ женихи сватать невест. 

Один - ворон, другой -
тюлень, третий - олень, не 

" домашний олень, а тот, что 
кочует в тундрах и на го­
рах, олень-дикарь. 

Ворон-зить и тюлень-зять 
пришли от морских берегов, 
а олень-дикарь прибежал 
из лесов, из тундры, из 
дальних нагорий. Старуха 
бЫJiа с морской стороны, 
она хотела свою младшую 
дочку отдать ворон�зитю. 
Старик же бЫJI дикарьей, 
лесовой половины человек. 
Он захотел отдать свою 
младшую дочку за олени­
дикари. Так он и сделал. 
Это старуха запомнила. 

Отдали старики дочерей 
своих замуж и стали жить 
одни. 

Жили, жили, и заскучали 
старые о своих дочках. 

Говорит старик: 
- .Я пойду, старуха, к 

дочкам. Проведаю, каково 
они живут там? 

И пошел. 
Шел, шел, смотрит: вежа 

стоит; место пусто - одна 

Сказка 
• Опевь-дикарь 

(Мвидаш)в 
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сосна сухаи стоит, да кости 
валиютси. 

Вокруг вежи воровита 
летают. 

- В:рлы, крлы, - кри­
чат, а ножки-то у них, 
как у маленьких воронит. 
То вороновы дети, то внуки 
его. Мать их вышла из 
вежи, встретила гости. 

Посмотрел старик на доч­
ку, опечалился: запах от 
нее· не человеческий, а глаз­
то-один ... 

- Что ж ты, дочерь мои, 
с одним глазом живешь? 

Отвечает она: 
- Ворон выклевал глаз ... 
Ну, вошли они в вежу. 

Сели. Вот и ворон приле­
тел, принес им объедков и 
бросил на стол. Стали они 
есть. Поел старик чего дали, 
воды напилен и повалил­
си спать. Наутро встал и 
пошел себе дальше. 

Шел,· шел - дошел до 
берега мори. Море пустое, 
ничего на море не видно. 
И берег пуСТОЙ: ОДНИ ЛИШЬ 

голые камни лежат, да 
волна от�ивает и прили­
вает. 

Заскучал старик. Однако 
смотрит: домик стоит. С 
крышидети катаются, с боку 
на бок перевалива10тси, ла-



с�ами по Живо�у себ.я хло­
паю�: хлоп, хлоп, хлоп. 

Подошел он к ним. Уви­
дели его �лен.я�а и за­
кричали: 

- :Мама, . мама, к нам 
дедка иде�! 

Выбежала дочка из дома 
наружу, вс�реча� отца. 
Гл.яиул с�арик на дочку, 
а она вс.я в сале �юлеиьем, 
и запах о� нее зверивьtй, 
и руки не�у. 

- Где же рука nо.я, до­
ченька? 

- Тюлень о�грыз ру­
ку!- сказала она. 

Ну, вошли оии в вежу 
и сели. И вм пришел хо­
з.яин-�леиь. Он принес ва 
угощенье куски сала зве­
риного :а м.яса звериного. 

Сидели, сидели, жевали, 
жевали, �ак и спа�ь по­
валились. 

У�ром с�арик вс�ал, по­
жевал �леиииы да и по�ел 
себе дальше. 

Во� он iпел, шел и добрел 
до высокой горушки. Кра­
сиво. э�о мес�ечко: вокру,r 
береsки да елочки, из-под 
камней ручьи бе� в озеро 
.ясной воды. С ками.я на 
вершине горушки видно, 
ч�о далеко легли .ягели с 
перелесками. Кругом раз­
долье, и добрый ве�ер гриб­
ной дух наиосп. 

Залюбовался с�арик и 
сказал: 

- О�радно. 
Осмо�релс.я он вокруг и 
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увидел: у речк11, на берегу, 
вежа с�оп. 

Вокруг вежи де�и бе­
г�. на головах рожки, 
на шапочках ушки пыжиков 
�орч:а�. Зrо внуки его, оии 
в олешки игра�. 

с�арика увqели, закри­
чали: 

- :Мама, мама, наш де­
душка к нам в гос�и и.ц�. 

Дочка иа улицу вышла. 
Rрасива.я она вышла встре­
�Ить отца, оде�а.я в свое 
лучшее платье. Она вв.яла_ 
отца за руку и в дом ввела. 

Смо�рп с�арик на дочку 
и говорит: 

- У теб.я, дочь мо.я меиь­
mа.я, ЖИВИЪ лучше всех. 

Дочь усадила отца на 
почеmое место, на мех, на 
шкуры. Сама приго�овИJiа 
ему м.яса свежего, сала тон­
кого и обед сварИJiа. 

Наелс.я старик. 
Во� и в.ять пришел. На 

вольном вовдухе он олень­
дикарь. В вежу вошел­
человеком предс�ал. повдо­
ровалс.я. с�а�иый и кра­
сивый. 

Спрашив.ае� з.ять старика: 
- Хорошо ли у нас, 

ба�шка? 
- Очень хорошо,- от­

ве�ил с�арик. 
- Приводи же, ба�ш­

ка, тещу, и живите у нас 
на покое. 

ПонравИJiс.я в.ять стари­
ку; во� он поЖИJI мало-мало 
у младшей дочери, сос:ку-



tiil.t!CЛ по старухе и отnра­
вился домой. 

ПриШел к своей cтapYiiiRe 

И i'OiiOpИТ еЙ: 
""'" Наша Дочь, отданная 

За ворона, с од:ВИМ глазом 
живет, только то едЫ у 

нее, что объедки грызет. 
Другая дочь·, отданная за 
тюленя, одно звериное м.исо 
ест и рука отгрызена. А тре­
тья дочка, :Которая за олен.и 
выдана, живет дородно и в 
красивом платье ходит. 
Пойдем к этой дочке жИТЬ! 

Ну .и поШJIИ. Старуха 
недолго собиралась, встаJiа 
и пoDIJia позади старика, 
Держась за его рукав. 

и вот они DIJI:il:, шли и 

прИШJIИ к младшей дочери. 
Ну и стали ЖИТЬ; 

У дочери жить им бьиiо 
очень хорошо. Дикарь днем 
ходил в тундры и жил там 
по своей воле, а дочка уп­
равл.илась дома по хозяй­

ству. 
Однажды дочка, надолго 

уход.и, по .ягоды, сказала 
Матери: 

- Мати, когда ребята 
намочат шкуры, на которых 
сп.ит, ты те шкуры не вешай 
на дверь. Нельзя мокрые 
шкуры на солнце сушить. 

Сказала так и YDIJia. 
А старуха, она своим 

обычаем жила, она дикарий 
обычай не уважала. Она 
возьми да и повесь мокрую 
шкуру на дверь, на сол­
нышко сушить. 
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HaoтyDQtП вetiep. 
ВерНулеЯ Ив 'l'УйдРьt ДИ• 

карь. Хотел ой в дом :войти, 
дверь отiфьШ1 а на Иеrо 
от двери пахнуло запахом 
сушенных на солнце шкур. 
Дикий: олень не nереносит 
этого запаха, он убегает 
от него. 

Дикарь отпрянул от вежи 
и, убеrа.и nрочь, крикнул 
жене: 

- Видно, Плоха тебе 
ЖИзнь со мною. Теперь .и 
ушел в дикие олени и 
больше никогда не вернусь. 

И вдруr вое его дети 
обернулисЪ маленькими 
о.пен.и!IПI: и · помчались за 
отцом :il лес. Даже самый 
МJiадшеВЬкd, тот, который 
лежал в люльке, и тот 
вЫскочил из вее и МаJiень­
ким олеиенком побежал в 
лес. 

Мать погвалась вслед за 
детьми. 

Она бежит и кричит: 
- Подьте, мои деточки 

ми.пые, к маме, не по:кидай­
те мен.и, вернитесь к матери 
вашей! 

Так звала она детей ово­
нх, а они посмотрели на 
мать и сказа.ttи: 

...._ Мы не можем, мати, 
к тебе прийти: у нас растут 
рога, в них пышет жар и 
кровь кипит- вот наша-ра­
дость теперь! Вольный бег 
и хруст в копытах -. вот 
наше веселье теперь! Нас 
т.инет к себе шум олень-



ero стада, вас тянут к себе 
туНДры, яrель и Леса. 

И убеrают от нее ее де­

ти, убегает от нее д�же са­

МЬIЙ маленький из них. 
Мать к ма.ценькому об­

ратилась; кричит, самбrо 
ма.л:енькоrо вовет к себе: 

- Беrи, мой маленький, к 

маме, беrи. 11' мамы есть 

молочко, у мамы теплая 

rрудь, беrи RO мне, мое lY.iи­

.noe дитятRо, беrи ко мне 

на колени. 
Отвечает ей маленький 

ПЬIЖИIС: 

- Не моrу, мама, вер­

нуться к тебе, не Dliory я 
прийти, я ва отцом беrу, 

за моими братьями. Роrо­
вый жар меня влечет, и 
вольвый · беr теперь моя 

радость. -
И убежал. 
С тех пор дикие олени 

живут отде.пъво от вас, от 
людей,- в лесах и в тунд­
ре, а люди отдельно от 
диких оленей. А прежде 
бьши одно олени и люди, 
как братья одвоrо коле· 
на*. 

Дня через два после рассказа о Мяидаше Максимыч раз-
будил меня очеиъ рано. 

-

- Идем-ка! .. Вставай! .. Мяндаши к нам в гости пришли. 
Чай после будем пить ... 

---." Максимыч повел меня лесистым краем горы. Со .склона 
ее открывалась картина на болотную ложбину и •ягельный 
бережок•. Oлe:im привы:kли к избушке Максимыча и ·ие 
опаса.ttись nодходить к ней близко. Мы прошли уже немалое 
рассrояние. •Ягельный бережок• . уже миновали -"- оленей 
иа нем не было. Ма:kсимыч выiпел из леса, осмотрел следы 
и убедился, что олени передвинулись подальше. Видимо, 
кто-то их спугнул. Перевалив за склон нашей горы, мы 

вышли на открытое место. Здесь начиналась тундра. Тут 
мы и увидели оленей. Целое стадо. �это не мяидаши. Это 
дикари. Настоящие мяндаши живут на высокой горе, туда, 
иа запад. Там у них высокая вершина, там у них дом стоит. 

. Они живут в нем и видят все, что делается под горой, внизу: 
v кто идет, кто бежит ... Всё видят, всё знают •. . А мяидашей 

ИИitто не видит и никто ие знает, где их найти. Ему и в глаза­
то взглянут:& бпасно- ослепиешь и в уме помутишься•. 

Через два дня я уехал от Максимыча. Дни пребывания 
у него в гостях остались в моей памяти как одни из caiVLЫX! 

�саамских дней• моей жизни. 

Не знаю, как у других народов нашего Севера; а среди 
с·аамов не так просто записывать тексты их древних сказаний 
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и мифов. Для этого есть свои причины. Оригинальные в 
речах талантливых сказителей, очень содержательные мифы 
саамов уже теряют для них свою неотразимость. Многие 
саамы потеряли веру в них. Подавляющее же большинство 
отвергло их как неправдаподобные бредни стариков. Поэти­
ческие интересы этих саамов питаются теперь русскими 
и советскими песнями, печатными произведениями, кни­
гами. Лишь изредка среди саамов появляются сказители­
создатели нового жанра. Речь идет о с а к к а х  (сагах), 
то есть произведениях устной словесности на темы текущей 
жизни. Одним из самых талантливых представителей этого 
рода сказителей был Максим:ыч. Незадолго до своего отъезда 
я услышал его сагу о том, как он еражался при реке 
Пазреке в 1944 году, и о том, что из этого вышло. 

Рассказ Максимыча о том, как он воевал 
на реке Пазреке в 1944 годУ 1 

Расс1tазы жизни 

•Три нагона врагов испытали саамы. Три нагона было в ста­
рину, а четвертый впереди .. Слово стариков твердое - чет- . 
вертого нагона не миновать. И ждали! И Данила Иванович,г 
наш знаткбй человек, сказал: •Будет!» Данила Иванович 
был непростой человек- м и л л а ш к а й  л е с он был, 
мудрый человек. А вот помер же! Не живет теперь Данила 
Иванович! Но и он не знал, как скоро. эта война случится. 
Не знал и· не сказывал, что будет она пора то (очень) злая, 
эта германская война. Он все надеялся: вот внук вырастет, 
в сознание войдет и станет офицером над пушками. И таково­
то старику хотелось, чтобы внучок его был офицером, что 
и сам мальчишка только о том и мечтал! А вот не получилось: 
где тот мальчишка Чапай, о котором он говорил и думал, на 
которого надеялся? А война-то -u вот она, на носу, не слыш- , 
но, как подобралась. Пришла воина! Мобилизовали и :меня. 
Направили в стрелковые роты на действительную; в самый 

. разгар, в 1944 году это было. Отвезли в Мурманск и назна­
чили в учебную команду. Определили пулеметчиком, но­
мером первым. Жили мы в деревянных бараках, а иные 
тут же в подвале каменного дома. Морозы настали. В доме 

1 Рассказ Максимыча сообщил автору егерь Лапландского заповедника 
Алексей Иванович Архипов в 1961 году. 
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сыро, в ба.раке холодно. ·жили и жили, на ученья ходили, 
песни пели, а однажды ночью вдруг CЛЬIIIIИlV.[: 

- Тревога, -тревога! 
Что за тревога такая? А это, значит, бегом одевайся, бегом 

стройся, бегом на улицу ... То, бывало, шутки такие шутили, 
а этой ночью шутки не те оказались. Шинели выдали, шап­
ки теплые, портянки мохнатые, а не шерстяные... все на 
руки каждому. Бегом одевайся и· стройся! 

И пошли мы на тот берег залива, на переправу. :Крепко 
холодно бЫJiо, студено. Воздух сухой, а на воде сырь, зябко. 
Однако едем, тихонечко гребем. Веслом не стукни! Песен 
не пели. Что-то будет! Это уж мы сами поняли. А нам ничего 
не говорят. Лейтенант наш тоже помалкивает. Что буде'-':, 
к чему оно идем? 

Переправились через губу. Отсюда пешком, чуть ли что 
не строем прошли до J'ОРЫ :Кучии ... И все по ягелям. Идти 
бЫJiо легко по этой ласковой зеМJiе. Болотца не в счет. Между 
Кучином и Мотовским заливом легла переправа через реку 
Титовку. Мы перешли ее повыше этой п;ереправы: там ведь 
дозоры стоят! 

Прямо вброд пошли,- по грудки в воде шли. Холодно 
бЫJiо. Мокрые, иные сильно продрогли, другие все вещи 
свои растеряли, а бЫJiи и такие, что попадали в воду, а под­
иять их не могли. �олодио, руки-иоrи стынут; другие за­
боялись тягости своих вещей, побросали их в воду. В воде 
идешь, а за спиной слышишь: котомка твоя булькает, под­
нимается: кверху. А вода-то ледяная:. Пробирается и по 
спине, и по груди, чуть ли не к самому горлу. Сердце зами­
рает. Огня: нет, разводить его нельзя:. Одежда, как �елезо, 
на тебе, на живом, стынет. 

:К Пазре�е пришли. Надо через Пазреку переправу де-. 
лать. Стужа смертная. Приказаио: (tЛожисы. Легли прямо 

; · в мох, в мокроту, и сами мокрые. Лежим, и мерзнем, и мок-
� нем. д-Умаем: что-т� надо делать! Если в этой луже да в 

мокроте этой лежать, обязательно пропадем. Решили: идти 
вперед! Все равно, назад пойдешь-пропадешь как собака, 
так уж лучше вперед идти; тоже пропадать, а все-таки 
надежа-испугаются те, побегут. Мокрые, холодные бЫJiи, 
уже морозы порядочные случались, хотя снега еще и не выпа­
дало, а все-таки надежа у нас была. Так и решили: вставай 
и пошел вперед, только бы не стынуть в окопах. Он придет, 
голыми руками иа:с возьмет. Так лучше вперед! Мы вперед, 
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а за нами все пойдУт! Потому что мы тут зеМJiю знаем, 11ам -

верили. 
Лейтенант наш вскочил, закричад: 
- Вперед! Давай, реб.ита! 
И мы ходом пошли. Все за нами. Вперед. Шли, шли, При­

шли к озерку. Тут развилка дорог. Перешли озеро Харьюз­
иое, повернули влево и вьппли прямо к месту, где одна до­
рога идет на юг, в Финляндию, другая и� запад, в НорвегИю, 
и одна дорога прямо на север. Тут между развИлкамИ дорог 
вараха вЫсокая, а на ней выдается вершина- Каррикова 
высота наз-ывается. На этой высоте вершинка uыдается, 
а на ней, видим, в вьппках неlVЩы: то пуле).VIетчики засели. 
Стреляют по нашей силе, а только все Пули поверху идутJ 
Что за чудо?! 

Один Из наших, русский, хороший был стрелок, вызвался 
сиять <�языка• от этих; пулеметчиков. Общ:щiл и:х; справа по 
высоте и сиял одного, и очень точно. Однако угодила пуля 
не туда, куда ее посьтали. Помер тот �зык•. 

· ·  

Пошли вперед. Поднялись на высоту, заняли ее и оста­
навились тут, около этих вьппек пулеметчико;в. 

Отсюда немецкий лагерь виден: множество палаток и 
большой обоз. Все телеги одна к другой стоят. Лошади тут 
же на приколе. Кухня парует. ЛошQ.ДИ уже запряжены. 
Видно, обед был готов, и повара отправлялись на раздачу 
Inlщи. 

Мы выбежали на обрыв, цад дорогой выскочили. НеlVЩы 
увидели нас и открыли стрельбу. Стреляют, а все по воздуху, 
все вьппе нас берут, все мимо нас,· все вперелет! · 

Мы- коллектив большой, сбежали, как волна скати­
л:ась, сбежали и начали бузить. На.детаем иа них, наступаем, 
в драку лезем:, а они не поддаются. Приказ даН:: бИ'!':Ь всех 
иеlVЩев без разбору! А те забрались за подводы, под лошадей 
и стреляют оттуда. Наши начали падать то там:, то тут. Что 
за диво такое? Одни боятся, прячутся, стреляют, уб�:рают; 
другие словно стесняются, маху дают, стараются словно 
цодо#ти, СJ.Ю:Щ} щса::нt.т:ь. Их бьюr:r, а оци пе беrут, стоят, 
с,ловио ждут чего-то. 

Наскочили мы !Щ однУ цалатху. Оттудц. и� соJiдат� вы� 

сщцс�вают, а иа,щ:р: б�гут И.li них с боещ, 
Они РУКИ цсщця�и и КРР:ЧЦ'!': . 
- С даемся! . .  - А сами ие бегут, не убегащт от :щ�.с, 

а даваются иц.м:. А иа шинелях-то их мы видим: знаки: цифры 
разные. 



То нa.Iiiи оказались. Наши, русские военнопленные, 
в немецкие мундиры одетые. Им номера немецкие наклеили 
на всякую одежду и послали в бой на родймую землю, со 
своим братом воевать. Мы на них с криком и � :матом: как 
же у них хватае'l' совести на нас с винтовками и,ti;ТИ'l'ь? Объ.я­
сн.яю'l' они, что :в такое· их положение поставили, нет воз­
можности отказаться. Кучами расстреливали. Чем так nо­
гибать; решй.ttи дать согласие; а 'l'ам видно будет. Усло:sи­
лись: в cлytlae nошлют на своих - стрелять :вверХi по воз­
духу, в небо решили палить. 

Сдались все. Все, кроме настоящих немцев. Пока слу­
шали оправдания: русс�tих, пока доверяли или не верили -
вздули всех: кого по зубам, кого по мордам, а оrому по за­
гривку хорошенько, а время-то шло. 

Один тут же начал кричать, уже цобитый (до того мол­
Ча.tt): 

Иду с вами , сей минут, дайте мне русскую винтовку, 
дайте шинель! 

И скидавает с себя всю одежу, нагишом остался, в од­
ной рубашке, так и ·ждал решения. 

Нашу одежу и шинель сн.ял:и с· убитого русскоrо и ,!(али 
ему. Выслушали его всем народом. Все слуша.ttи, всем лю­
дом, все четыре роты... Еще спросили кое-что, чего каждый 
:хотел узнать, и... поверили. Всем поверили - он и про 
себя говорил:, и про всех своих земляков. 

- Русские они,- стали говорить,� и речЬ русская:, 
куда уж там не верить! 

Поверили. 
Тут один артИллерист встал- он в немец�tую артилле­

рию попал,- рассказал, как оно было ... Подошел к нашему 
л:ейтена�tту и nросит разрешить ему выстрелы из орудий 
по немцам сделать: там артиллеристы все настоящие немцы ... 
Тут же; сейчас же просит дать ему эти выстрелы ..• 

[· Дали ему эти выстрел:ы по немцам пустить. 
И правда, что ни выстрел, то из дула в дуло попадает! 

Всю артиллерию немцев, что против нас стояла, всю уничто­
жил. Я сам . видел, сам знаю! 

И этого одели в советскую форму и при нашей же части 
оставили. А других собрали и отправили в Мурманск: там 
лучше разберутся, а этот· артиллерист, и тот, что в шинель 
нашу оделся., при нас остались- м:ьi за них в ответе. 

Я сидел со своим пулеметом на горушечке против этого 
нашего общеrо собрания. Чуть что- .я тут. Вдруг вижу: 
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автомобиль со стороны немцев катится:. Таково-то ходко 
бежит! 

Я кричу своему лейтенанту: 
- Немцы катятся:! Берегись! 
Лейтенант сейчас же •встречу» выставил. Всех наших 

так разместил, что машине, кроме нас, некуда податься:. 
Машина таково-то ходко бежит и фырчит. Прибежала и вста­
ла - дальше ходу нет: на дороге ей камни наложены. А во-

- круг машины уже наши стоя:т, в кружок собрались, смот­
рят: кто такие приехали? В машине сидя:т немцы, все пол­
ковники, и шинели у всех немецкие. 

Мы на них. Не _все, впрочем, а кто в обороне; ну, сказать 
так, те, кто в нарЯДе, в дежурство был наЗначен. Вытащили 
этих полковников из машины, хотели убить. А лейтенант 
не велел. Тут наши командиры подоспели. 

Ну, отвели пленных: в штаб нашей части. Так вот и 
�я:зыка» достали». 

* * * 

Однажды выдался: необычный солнечный денек. Часть 
работников заповедника разъехалась по своим делам, трое 
отправились в Апатиты за почтой, грузами и продуктами. 
Зоологи, геоботаники и сам директор только что вернулись 
с гор. Все собрались на крыльце �ученого домика». Беседа 
шла о том о сем в ожидании прибытия: почты. 

Мимо нас, мимо крылечка, где мы сидели, прошла жен­
щина-саамка из дома технического персонала. Это была 
бабушка девочки и мальчика, игравших невдалеке. Ста­
руха была сравнительно высокого роста, она имела при­
мечательную наружность. Ей было не менее семидесяти лет, 
но- держалась она пря:мо, движения: бодрые; одета очень 
опрятно, припоясана бисерным поя:

.
сом со многими привес­

ками на нем; на голове высокий с а м ш и р 1, покрытый 
черным платком. Она поздаровалась с Олегом Измайлови­
чем, его женой Марией Ивановной и проследовала дальше. 

Олег Измайлович назвал ее имя: и отчество и рассказал 
о ней то немногое, что знал. Она осталась от родителей одна 
с· младшим братом. Пошла в батраки. Когда братец подрос, 
она вместе с ним начала ходить на охоту за дикими оленями. 
Она и сама, одна, ходила на охоту, �ломала медведей», била 

1 Самшир - головной убор саамских .жешцив. 
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Дикарей. Тем они и жили. Время шло. Подняли они хоз.яй­
. ство, обзавелись оленями. Брат возмужал, она его женила, 

а тогда и сама вышла замуж за вдовца. 
- Красивые, хорошие женщины саамки,- заключил 

Олег Измайлович свой рассказ. 
Мы попросили его рассказать еще что-нибудь из жизни 

саамов: разных случаев он знал много. 
Один саам из Бабенекого погоста служил одно время 

тут егерем; был мобилизован, попал на войну и был ранен. 
Жена его не вынесла условий военного времени и умерла. 
Он долго лежал в лазаретах. После демобилизации женился 
на здешней украинке. Мальчик родился. Все они уехали 
на: Украину. Родились еще дети. Старший мальчик уже 
подрос; он стал совсем взрослым юношей, получил специаль­
ность. Он слышал рассказы матери об отце, о его родной 
земле, и его потянуло на родину, в Лапландию. Уже совсем 
взрослым юношей, когда время· пришло жениться, он при­
ехал сюда. 

Он приехал в гости к родным хорошо одетый, даже на­
рядный, в новых желтых ботинках, в хорошей шляпе. Он 
рассказывал, что дома работал электромонтером. Он часто 
приезжал в заповедник и живал по нескальку дней. Это 
был обыкновенный советский молодой человек, очень скром­
ный и дельный. Разве что была в нем какая-то изЛишняя 
мягкость. Он пожил в Бабеиском погосте недолго, потом 
собрался и · уехал. С семьей матери он и теперь живет 
где-то под Харьковом. Говорят, ·женился, и очень удачно. 

Саамы очень восприимчивы ко всему новому, что несет 
с собой советская культур�t на Север. Это новое и здорово.е 
они быстро воспринимают и осваивают, но в то же время 
стараются сохранить свой .язык и особенности своей куль­
туры и быта. 

Вскоре после окончания гражданской войны и ликви-
� дации интервенции на Мурмане усилилось и стало теснее 

общение саамов с други.ми народами Советского Союза. 
Прошла коллективизация:. Открылось много .новых школ 
и медпунктов. Вскоре в Мурманск и в Ленинград поехали 
группы молодежи учитье.я: в институтах. Началось формиро­
вание нового сознания у саамов. 

, .. Первого августа .я выехал в Мончегорск. 



Моичеrорск. 1935-1936 rоды 

«Ищи Марфу! • Лето 1961 rода 

Нелегка.я это задача - найти в 'таком большом городе, как 
Мончегорск, двух маленьких: саамов. Впрочем, теперь-то 
они, конечно, не маленькие, теперь· они взрослые люди. 

Память моя сохранила облик мальчика лет тринадцати­
четырнадцати, живого, энергичного подростка, который 
еще в 1935 году непременно хотел быть советским офицером. 
А девушка, образ которой тоже не давал мне покоя, n те 
годы кончала среднюю шкс:>Лу. Она мечтала быть учитель­
ницей саамских детей.· Вот и все, что .я знал о Соне и брате 
ее Левке Чапае. 

Поиски их привели меня на вокзал. На вопрос, где тут 
живут саамы, мне ответили: «Где-то на Монче, там и надо 
искать. Там они живали до войны. Главнее всех Марфа! 
Ее ищи•>. 

- Как же ее фамилия? Rто она такая? 
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- Так и спрашивай: Марфа-лопарка, живет на Монче, 
все ее знают. 

А Данила Иванович? Проводник , который водил акаде­
мика Ферсмана в горы, который указал ему залежи никеле­
вых: руд? Жив ли он? Где он? Его где искать? У него на 
Монче был домик, который обещали превратить в м узей 
города. 

У моего собеседника, рабочего-железнодорожника, фи­
зиономия вытянулась от изумления. Он "понятия не им�ет 
ни о про водниках, ни об академиках ... Он подзывает к себе 
соседа, потом еще одного... И:х; собирается уже четверо. 
Они еще раз выслушивают меня. 

Затем они все согласно решили так: 
- Марфу ищи ... Ищите Марфу на Монче: она не знает 

ли чего? 
Искать Марфу было поздно. Я отправился ПPSilVIO домой, 

в гостиницу. Мой сосед уже уехал. Один в комнате за много 
дней блужданий! Какое это счастье! 

Я предалея воспоминаниям. 

Зима 19:35-1936 rода 

На Мовчу 

В декабре 1935 года Союз писателей направи.д мепя на озеро 
Имандра для записи сказок у саамов Мончи 1• Здесь жил 
в то время знаменитый проводник геологических эксnеди­
ций Данила Иванович Архипов. Говорили, что он знает 
саамскую старину, а запас сказок у него неисчерпаем. 
Я крепко надеялся, что найду у него и кров, и стол, и оби� 
лие сказок, и тишину, какая бывает у саамов в местах, где 
они Ловят рыбу, где-нибудь на озерах, «во пустыне•>. 

Пробираться на Мончу надо было от станции Имандра. 
Скучная и безлюдная это была станция. Редко кто высажи­
вался на ней; еще реже садились новые пассажиры. Такою 
рисовалась мне эта станция после щюднократных ее посе­
щений. А сегодня при выходе из вагона скопилась очередь; 
пассажиры спешили выйти, они толкались С() своими инстру­
ментами, и все это были молодые люди- с пилами, топо­
рами, рубанками ... 

Выйдя из вагона, мы очутились во власти скрипучего 
мороза. Сразу захватило дыхание. 

1 Монча - З!I-ЛИВ озера Имандра, живописцов место; в 11ереводе с caaliiJ­
cкoro означает •красивая•. 
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Вся: станция: звенела от лязга железа вагонов, 'визга 
колес и стона рельсов под давлением многих вагонов, растал­
киваемых в тупики двумя: паровозами. Крайние пути уже 
были завалены строительными материалами - это были 
груды деталей стандартных домов, каркасы стен, оконные 
и дверные коробки, доски и бревна, ящики с гвоздями ... 
И на каждой вещи штамп: •Монча•, •город Монча.>, <�Монча­
завод•. Тут же какие-то условные знаки - видимо, нуме­
рация: деталей. Все это в хаотическом беспорядке было 
свалено вдоль наспех проложеиных рельсов. ПрокладЫва­
лись еще новые пути. Автомашины спешно подкатывали 
к этим свалкам. Солидные дяди с бумагами в руках указьi­
uали машинам, куда им подходить и куда уезжать. 

Конечно, я: мог бы подойти к ним, попросить у них 
совета, как добраться: до Мончи. Я заметил, что по льду 
озера проносятся легковые машины; конечно, мне помогли бы 
устроиться: в одной из них. Но легковые машины меня: 
никогда не привлекали. Меня: интересовал вопрос, как и куда 
поедут люди, которые расположились вдоль каркасов. Мне 
хотелось поехать как все, сообща, вместе с молодежью. 
Вероятно, думалось мне, прибудет автобус или крытая: ма­
шина, ведь на улице стоит тридцатиградусный мороз. 

Пассажиры сидели кучками, одни на ящиках и на· боч­
ках, другие на грудах окон и дверей. Выделялись молодые 
пары с грудными детьми. В одном углу устроилась бродячая: 
бригада плотников, в другом - группа завербованных, а там 
бригада печников. 

Подошла машина. Шофер объяснил трем бригадам, что 
и на этот раз он их не погрузит в свой кузов: у него особое 
направление. 

Мерзнем. Откуда-то вынырнула машина, груженная: меш­
ками, тюками сена, керосиновыми бочками. Дяденька с бу­
мажками в руках махнул рукой. Все скопом, сразу подня­
лись и набросились на борта машины. Нагруженная: до 

отказа машина исчезла. 
Мне со своими вещами удалось взобраться: в кузов сле­

дующей машины 1• 

1 На другой день этот порядок доставки рабочих со станции в город был 
изменен. Для жеюцин с детьми в здании станции выдеЛили угол, а для пере­
езда была выделена специальная машина, приходившая к последнему поезду 
ос Русио. "Уже при мне пошли автобусы, а главное, вскоре начали ходить 
поезда. 
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До Мончи восемнадцать километров. Всю дорогу, по :мо­
розу градусов в тридцать, навстречу ветру, :мы :мчались на 
полную скорость. 

Мои спутники никак не :могли поверить, что я не ин­
женер, что я действительно еду за сказками к саамам:. Это 
не укладывалось в их сознании. Какие сказки на ударной, 
сверхударной стройке? _Шутя я уверял их, что тут-то и 
есть, тут и творятся настоящие сказки. 

Когда машина подкатила к кооперативу и вытряхнула 
нас прямо на снег у порога лавочки, :мне помогли подтащить 
мои вещи к домику Данилы Ивановича. Старик пригласил 
:меня к себе. 

Дети 

Данила Иванович устроил :меня со всеми возможными удоб­
ствами. Он выделил :мне :место для ночлега и занятий на 
полу, в одном из углов своего домика, под крошечным окон­
цем с наклеенными на стекла бумажными оленями. Это было 
даже уютно. Мне даже казалось, что я никому не :мешаю; 
хотя это было не так. Через день или два работа уже кипела 
ключом. Как из рога изобилия сыпались сказки и уклады­
вались на страницы :моей <счернухи•. <с Чернухой• называлась 
записная тетрадь с вихрастыми строчками крючков, круж­
ков, полукружков; закорючек, треугольников, петелек, 
кренделькQв и точек с запятой, с помощью которых на белую 
бумагу наносилось звучание саамской речи. Это была так 
называемая фонетическая, то есть звуковая, запись . 

. Когда процзносится слово <ссказка•, возникают образы 
тех, кто их сказывает,- стариков и старушек. 

На этот раз моему самому старому старику было не более 
пятнадцати лет, самой :маленькой бабушке вряд ли стукнуло 
девять, а брату ее не дашь и шести лет. Я сужу об �том по 
тому, что он очень уж красноречиво промолчал всю сказ­
ку, которую хотел :мне рассказать. Это было ясно без слов. 
Настоящий дедушка, Данила Иванович, был хвор; взрос­
лые были заняты своими срочными делами на стройке или 
находились в отъезде. Они приходили ко мне изредка, на 
досуге, а у детей были сейчас зимние каникулы. Детвора 
была тут как тут, всегда под руками. В иные дни дети заби­
рались ко :мне с утра, рассаживались вокруг на полу, на 
широких оленьих шкурах, и напряженно следили за расска-
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зыванием и за моей работой, то есть за моим записыванием 
те�стов по-русск:И: и по-саамски и опять по-русски под каж­
дым саамским словом (подстрочник). Скоро ск�зка сказы- ,\ 
ваетс.я, да не скоро дело делается . 

. Когда мы приступили к делу, вдруг обнаружилось два 
убийственных обстоятельства. Во-первых, ребята-саамы не 
знали саамских сказок; во-вторых, они не умели или почти 
не умели говорить по-саамски, по крайней мере так они 
заявили. Произошла настоящая паника. Раньше всех вышел 
из затруднения Федотка, мальчик одиннадцати лет. Он 
быстро ориентировался в обстановке и уже на другой день 
утром рассказывал по-саамски коротенькие, но выразитель­
ные сказки и басни. Он сам припомнил все, что знал, �когда 
был маленьким». Его сестренка Анфиска, отличница в школе, 
знала много сказок: ее любимое. занятие - чтение и подго­

i товка уроков. Но все ее сказки были взяты из книжек. 
Деловито и, видимо, так же строго, как и ее учительница, 
Анфиска, эта круглолицая девочка с большими глазами, 
наставительно поглядывая на меня, очень отчетливо, почти 
правильным русским языком продиктовала мне �дедку 
Мороза•> и сказку <•Про обезьянку•>, оказавшуюс.я перело� 
жен:И:ем знаменитого �Тарзана». Когда же дело дошло до 
.записей на .языке саамов, Анфиска сдала. 

Дети другой семьи свободно говорили на своем языке. 
Соня же настолько хорошо знала родной язык, что оказалась 
:м:оим надежным консультантом по вопросам транскрипции 
саамских слов, грамlVIатикИ и переводила новые, непон.ятньtе 
для мец.я выражения, то и дело встречавmиес.я в сказках. 

Тоненькая, болезненная девушка-подросток, она произ­
водила впечатление существа, выросшего здесь случайно. 
Она слишком хруnка, чтобы присnоеобиться R трудной 
жизни, ожидающей ее впереди. Казалось, сама судьба назна­
чила ей быть учительницей саамской школы. Это заветная 
мечта и ее самой, и ее отца. с большим тактом, умело она 
толковала мне обороты саамской речи. Глаза Сони, сосредо­
точенные и вдумчивые, когда она учила меня, приобретали 
выражение лукавства, как только она начинала сама расска­
зывать сказки. Не лишеннЫе юмора и назидательности, они 
передавали всю простоватость стариковской морали народа 
саамов. В умелой передаче этой вполне современной саам­
ской девушки, одетой по моде, в берете на бочок и с прикол­
кой, сказки приобретали оттенок особой, характерной и 
старинной наивности, которую она понимала и ценила. 
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Другая сказительница, Двенадцатилетняя Леночка, въt� . 
учивала у матери слово в слово все сказки, что хотела рас­
сказать, а затем самым добросовестным образом пересказы­
вала мне. Совершенно иначе поступал Левк, ее брат. Так же 
как и Соня, он неплохо владел саамским языком. Он скоро. 
справился с трудностью сказывать сказки именно для за­
писи. Перед тем как прийти ко мне, он повторял свои сказки. 
себе, в чем был нетверд - спрашивал у отца, а затем уве­
ренно и смело рассказывал. Его сказки своей отчетли­
востью ярко выделяются из всех: записанных мною от детей. 

Однажды дедушка Данила позабыл сказку об Игле. 
Левк, слушая, как дед вспоминал, тут же восстановил ее, 
пользуясь отрывочными словами старика. Ночью он расспро­
сил об этой сказке отца и еще раз рассказал ее мне. В резуль-. 
тате удалось записать одну из лучших: детских сказок о том, 
как Копье, Топор и Котел путешествовали и охотились и что 
из этого вышло. Но главное, что прославило Левка, это 
сказка, по форме своей похожая на старинные саамские 
м у ш т о л л ы- сказки-бывальщины. Содержание же ее 
ново, как и Левк, саамский подросток, человек уже иной 
закваски, чем его дед и отец. 

Левку всего четырнадцать лет, но на мир он смотрит. 
другими глазами, чем его старики. Нет у него характерной 
для саамов скрытной замкнутости в смеси с забавной :хитре­
цой. Левк смотрит в глаза т а й а, то есть несаама, прямо 
и смело. Он не любит, когда дед не очень-то одобрительно 
отзывается о своем, о саамском. Левк знает, что саамы­
сильные, особенные люди. Они знают больше, чем все другие 
люди. Они умеют разводить ·оленей и управлять ими. Для 
нИх: не страшны леса и тундры. Они знают их так :хорошо, 
что даже академик Ферсман и другие академики только 
с ними не боятся ходить в тундру, а ведь у них: лучшие 
в мире, замечательные компасы. Дедушка Данила- саам, 
он лучше карты знает тундру! Не будь дедушки Данилы и 
отца, не будь Павла Васильевича Сарванова, как бы строили 
Мончегорск? Он сам, Левк, еще маленьким возил на оленях: 
и хлеб, и машины разные, и людей, и первые образцы руд 
и диатомитовой глины. 

Разве машины и лошади сами пойдут по тундре, по боло­
там и в лесах?! Только олени! Только на оленях и в пургу, 
и в мороз и,Цут по тундре рабочие люди, �как у себя дома 
в саду». Не бывало разве, что сам директор треста �северо­
никелы просил отца послать Jiевка, мальчишку, на станцию 
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с оленями, чтобы отвезти его, директора, к поезду, потому 
что машины не ходят и лошади тоже не могут идти?! И сколько 
раз так бывало! 

Левк носит свою голову гордо, как Чапаев. Это его лю­
бимый человек. У него уже есть свой герой, он у .него учится, 
поэтому он свою шапку, свою матерчатую, «под смушку», 
шапку, носит набекрень, как носил сам Чапай. 

Он не боится «четвер_того нагона»\ о котором в западной 
части Лап.Ландии между рабочими-саамами все время хо­
дили слухи. Он не боится этого наступления врагов на его 
родину, о чем со старины идет предание. Левк твердо верит 
в советские танки и пушки и в то, что он сам перебьет все:х� 
врагов. Он говорил это с такой уверенностью, что мне даже 
приснилось, как Левк будет красным командиром, развед­
чиком, как он будет действовать в тылу у белых, «лётая» 
на своем олене Тасько. 

· Но самым очаровательным рассказчиком был; конечно, 
маленький Ярашка. Ему и всего-то шесть лет. Это настоя­
щий саам по всем статьям. Крепыш на коротких нога:х�, 
широкий в теле, коренастый мальчуган. Его большие карие 
глаза на широком личике излучают столько детского про­
стодуши.я и ласковой наивности, что .я всегда прекращал 
работу при его приближении. Он подходил ко мне и стано­
вился рядом с .явным намерением рассказатЬ свои особенные 
сказочки. Так долго и сильно хотел он их рассказывать и 
столь красноречиво молчал, что, вероятно, даже конфетки, 
оказывавшився у него во рту, так и не узнали, о чем же он 
хотел рассказать. 

В иабушве Дави.JIЪI Иваиовича 

Недели через две запасы сказок у ребят иссякли. Со взрос­
лыми дело ·обстояло сложнее. Немало было сказано мифов, 
преданий и сказок. Но ни одной сказки, ни одной саамской 
частушки на темы современности записано не было. Между 
тем именно здесь, в Монче, должно было записать что-нибудь 
новое из новейшего быта саамского поселка, расположенного 
вблизи железнодорожной станции, вблизи большой стройки. 
Таково было задание. Казалось бы, старые сказки должны 

1 По Представлениям саамов, в проiПJiом на иХ родину бЫJiо совершено 
три вражеских •иаrона• .и:, по преданию, следует ожидать еще и четвертый 
•наrою. 
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быть уснащены новыми словами, эпитетами и сравнениями, 
но и этого не было, если не считать частой замены некоторых 
саамских слов русскими. Этй замены носили очень своеоб­
разный характер, но в ;художественном отношении не пред­
ставляли интереса. 

Я знал, как быстро реагируют саамы на маЛейшие собы­
тия своей общественной жизни. Женился ли кто-нибудь, 
поссорился, построили ли новый дом, приехал ли необычный 
гость,. сваталея ли кто-нибудь и получил отказ, и так далее, 
до бесконечности,- все это быстро передается из уст в уста. 

Во всех подобных случаях, если в них фиксиравались 
какие-нибудь характерные черты, вокруг них завязывал­
ся сюжетный узелок, и сейчас же оН. воплощался в экс­
промт, в, так сказать, «быстрый• юмористический рассказ, 
в бывальщину, сатиру или особого рода песню, так называе­
мую м у ш т о л л у, что значит буквально «на ум пало•. 
В дальнейшем муштоллы часто забывались. Эта поэтическая 
экспансивность саамов была отмечена еще семьдесят пять 
лет тому наза,д Н. Харузиным в его известной монографии 
«Русские лопари•. 

Меня поражало отсутствие поэтического воплощения 
жизни на Монче. Здесь перевернулась вся жизнь саамов, 
вырос целый город, появилось электричество, произошла 
в полном смысле слова «переделка• жизни, в жизнь вошло 
много нового. Каждый день давал обильный материал для 
словесного творчества. Наконец, здесь жили три талантли­
вых сказителя и много их слушателей и способных подража­
телей. А мне один из юношей рассказывал - как самоно­
вейшую - бывальщину, или сагу, о смерти охотника во 
время охоты на оленей, что произошло в 1925 году. 

Я ожидал хотя одну какую-нибудь захудалую частушку 
о жизни на Монче сегодня,_ сейчас ... Но их не было. А между 
тем русские девушки принесли и подарили мне целую тет­
радь записанных ими своих песен-частушек. 

Разговоры за чаем, в гостях и по вечерам, вращаются 
вокруг новостей строительства, новых людей, ожидаемых 
перемен, больших и малых, приездов начальников из Ленин­
града; из Москвы, из Мурманска. Избушки саамов стали 
в своем роде клубами, местом скрещения всех новостей. 
Сюда, на огонек, собирается много -разного люда. Тут бы­
вают инженеры из управления треста, забеГают соседки -
жены врачей и тех же инженеров - посидеть, поболтать, 
заказать туфли из оленьего меха или шапку, приходят 
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и агенты по доставке грузов, mоферы и кошохи обоза, всем 
что-нибудь нужно- тому ехать на станцию, другому свежей 
рыбы, но главным образом приходят посидеть и поболтать 
с приветливым и общительным хозяином. Это гостеприимство 
повелось с самого начала стройки. Саамы были всем зна­
комы; словоохотливый Данила Иваиович привлекал к себе 
хорошей и содержательной беседой всех, :кто появлялся 
на МоиЧе. Как-то само собой получилось, что избушка его 
стала местом, где можно было запросто посидеть и послу­
шать рассказы хозяина и его гостей. 

Интересы ребят поглощены жизнью школы, кино, :клуба 
и событиями стройки. Они в курсе дел. Где и :как, :кто и 
какую руду будет добывать на Волчьих· туидрах, :куда и за­
чем везут диатомитовую глину- все это в высшей степени 
таинственно и известно только им, ребятам. Выясиилось 
окончательно, почему так .ярко светятся автомобильные 
фары,- огня-то ведь там нет! Им .ясно теперь, что это сов­
сем не чертовы глаза, как они думали раньше, как учили 

. их старухи, а просто карбидные фонари. Мальчики уже ус­
воили иехитрую механику установки жучков в проб:ка:х� 
электросети. И многое другое стало для них .ясно и инте­
ресно, о чем еще год тому назад они и подумать не могли. 
А слушать они любили и сагу о краже оленей десять лет 
тому назад. 

Все мои попытки прямым опросом извлечь из ребят хоть 
что-нибудь из новейшей темати!.(и остались безуспешными. 
Порой мне казалось, что .я держу в руках какую-то струну, 
казалось, иажми еще на какое-то чувствительное место ....... 

и песня или муштолла родятся ... 

Однажды под вечер Соня и еще кто-то из ребят сидели в моем 
углу под окошком. Соня принесла свои рисунки к сказкам, 
а теперь рисовала горо-д Моичегорск. Срисовывать прямо, 
как это делают художники, она не могла. Выйдя на улицу, 
она смотрела на город, запоминала его, а затем возвраща­
лась ко мне и по памяти набрасывала виденное. Рисунок был 
вял и безжизнен. Он ей не нравился. Не нравился он и мне. 
А вот Монча, нарисованная по памяти, такой, какой она была 
до постройки города, вдруг сразу удалась. �взяла да и нари­
совалась>>. Рисунок удалс.я . .Я расхвалил его, как мог, и 
поиуждал художницу так же изобразить и новый Мо:пче-
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горек: как он строится:, куда делись глухари и медведи? 
Я наводил ее на темы, подсказывал сюжеты •.. Однако все 
это выливалось лишь в ставшую докучной беседу •о новой 
сказке». Ребята недоумевали: чего хочет этот человек? Не 
раз приходила мне мысль, что я :хочу невозможного. Сверяя 
рисунок, я подвел Соню к окну. Вечер выдался редкостный. 
Стояли крепкие морозные дни. Весь город, все дома и де­
ревья и сеть проводов обросли густым, пушистым инеем. 
Невставшее солнце палевЫм светом заливало город, седой 
лес и вершину горы. 

Город жил вечерней, послеслужебной жизнью. Люди 
шли по своим делам, за покупками, в столовую. Через стены 
избушки было слышно, как визгливо скрипят их шаги по 
морозному снегу. 

· 

По площади, видимо на прокатке после ремонта, кружи­
лись четыре автомобиля, один вдогонку за другим. Со сто­
роны озера входил в город длинный обоз, груженный до­
сками, ящиками, машинами. Из города тянулась вереница 
оленьих саней, загруженных мещками с :хлебом, инстру­
ментами, ящиками, палатками и машинами. Поодаль от них 
то и дело сновали а�томобили и пыхтел мощный •Сталинец•. 
Изредка из-за леса доносился свисток паровоза. Сегодня 
рельсы железнодорожной ветки уложили до самого вокзала. 
Ветку подвели почти к самому городу и поставили избушку 
для станции. . 

В морозном воздухе дым от труб медленно и прямо под­
нимался вверх. Сначала он клубился спиралью, потом ло­
мался п.од прямым углом: легкая струя воздуха втягивала 
его в свое вращение. Изгибаясь, дым медленно, многополо­
сой пеленой переваливал через горы в соседнюю долину. 
А над всем этим- высокое северное небо, прозрачное, 
словно его нет совсем. 

Вошел Левк. Во рту у него кусочек сыру, в руке ломтик 
потолще. 

Я говорю Левку: вот мы с Соней смотрим в окно и сочи­
няем сказку; помогай! 

- Да вот новая сказка - тЫ к нам приехал за сказками. 
- А по-моему, Левк, больше сказки в том, что у тебя 

во рту кусочек сыру. 
- Не подговаривайся: я не ворона, рот не раскрою .... 

На вот, попробуй, не хочешь ли пожевать .неlVIНожко? 
· 

- Как же,- говорю,- не ворона, ты и есть ворона\ 
Смотри, что у вас на Монче делается: настоящий город Ле:ЕJиа;� 
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rрад вырос, а ты ни сказку, ни песню об этом ие сочинил. 
Расскажи-ка сказку о том, как ие бЫJiо у вас сыру, а теперь 
есть. 

- Какая тут сказка- пошел да купил. 
Зажrлись огни. На площадь вбежал голубой автобус, 

новенький, ленинградский. Остановился и загудел во всю 
мочь, засветил свои фонари и опять куда-то метнулся, уже 
наполненный пассажирами, по-столичному сияющий огнями. 

Говорю ребятам: «Разве ие красиво? Разве ие сказка? 
БЫJiа Моича, а теперь совсем столица Лаплаидии. Сочиняйте 
скорее песню про Моичу-город!» 

Тогда Соня ие без лукавства проговорила: 

По дороrе пыль да пыль, 
Побежа.л автомобиль, 1 

Золотые номера! 
· 

Завлекают шофера! 

Тут вмешался дедушка Данила: 
- Не балуй, девка! Такую nесню, что тебе иадобе,­

обратился ои ко мне,- и в три года ие складывают. А тебе 
сейчас подай. Песни годами родятся •.. Великий закон идет 
по земле. То, чего ты. :хочешь� обязательно родится, ио не 
теперь, а когда начнут рассказывать о то�, как строилась 
Монча. А ты хочешь, чтобы она видела, смотрела и расска­
зывала то, что есть сейчас. Но это совсе� другие песни -
поди записывай разные шутки и прибаутки иа месте, где 
строят. Найдутся Парии, сложат и твою песню. Земля тря­
сется ... а ты хочешь песню! Погоди, волнение ляжет - нач­
нут рассказывать и распевать о том, как строилась Моича! 

Дед, может быть, и прав. Но нельзя же пр9йти мимо 
свершающейся леrеиды, осуществляемой поколеиием дерза­
телей, в чем и взрослые саамы, и эти же ребята прииимают 
живое, активное участие. ДолжЮ>I же быть родники этой 
песни! У нас эти песни уже поют. Будут они и у саамов. 
Пусть еще под мхами, под камнями, в подсознании эти песни 
у саамов, где-то в ломоте костей или в удовлетворенном 
отдыхе после тяжелого труда. Но ведь rде-то она уже есть, 
эта песня? 

- Я скажу ... - И Левк начал импровизировать. Однако 
это ие была песня - скорее сказка, судя по началу. 

Левк говорил быстро и складно; поток слов и образов 
доставлял ему радость. Он рассказывал о том, как начали 
исследовать и потом строить Мончу. Но вот он дошел до м9-
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мента, когда приступили к строительству палаток дл.я: при­
бывающих рабочих временного городка - так называемого 
<�ситцевого города». Палатки строили во многих местах. 
Левк хотел рассказать о том, как и где строили палатки .. 
Работа эта своей простотой и быстротой, видимо, произвела 
на мальчика сильное впечатление. Он хотел передать его 
словами. Традиционная: приверженноетЪ саамской муштоллы 
к точности, лаконичности вдруг превратилась дл.я: него в ка­
мень преткновения:. Обилие палаток запрудило поток импро­
визации. То, что хотел рассказать Левк, было очень трудно 
не только дл.я: него, но и дл.я: опытного сказителя:. . 

Мы уеловились так: вечером Левк продумает сказку до 
конца, а завтра мы ее запишем ладом . 

•.. Не знаю, какую работу проделал четырнадцатилетний 
мальчик у себ.я: дома и в чем_ему помогли отец и мать, но на 
другой день, вечером, его <�сказка» была готова. Это было 
большое событие. Левк сочинил новую сказку! Слушать ее 
собрались все- и малые, и большие. Саамы пришли из 
всех саамских туп. Всем хотелось вставить свое слово в 
сказку про Мончу. 

Левк начал. Быстро мелькали в моих руках карандаши, 
смен.я:еlУIЬlе один на другой. Один затупится:, другой, заранее 
отточенный, идет ему на смену. Федотке заточка карандашей 
доставляла истинное н:аслаждение. Он вовремя: совал ИХi 

мне в руку. Дело mJto хорошо, рождалась насто.я:ща.я: муш­
толла. Но чем дальше, тем чаще мне приходилось ставить 
значки, обозначающие слово <�палатка». Палатки, палатки, 
палатки... Это походил о на испорченный граlУ11У1офон. :Каза­
лось, Левк хотел перечислить решительно все палатки Моиче­
горека и все места, где они ставились в течение полутора лет. 
Слушатели не выдержали ... Общими усилиями 1У1Ы задержали 
лавину палаток. Мы обуздали непокорливость слов, скакав­
ших вокруг злосчастных палаток. Было внесено несколько 
поправок. CalYible живые словечки· внесли, конечно, дети. 
Ухватившись за· них, Левк перемешал все по-своему и довел 
сказку до конца. , 

В зак�ючительной части он начал приглаmать товарища 
:Кирова приехать к ним в гости, на М:ончу. Он приглашал 
его отведать свежих сижков и оленины. Он хотел еще пока­
тать товарища КИрова на олен.я:х, на своем лучшем быке 
Тасько. 

То, что сочинил Левк,- не песня: и не сказка, это рассказ 
о том, что Иидел своими глазами, что пон.я:л саамский мальчик 
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в событиях, развериувmихс.я: перед иим за последние годы. 
Я перечитал записаииое с иач:ала и до :коиЦа. :Коиеч:ио, это 
бЫJiа ие с:каз:ка и ие муmтолла. Лев:к рассitаЗал иеписаиое 
m:кольиое сочииеиие. 

:Когда расс:каз был за:коич:еи, мы еще раз перечитали его; 
дедуш:ка Даиип:а вставил свои слова, а Сои.я: с:казала, ч:то 
:кот Вась:ка с :ками.я: ловил рыбу, и по:казала это место иа ее 
рисуи:ке. Я добавил эпизод с лосем. Все согласились, ч:то это 
вставить иужио. 

Вот ч:то бЫJiо с:казаио иа .я:зы:ке саамов и переведеио со 
слов Лев:ка иа русс:кий .я:зы:к. 

:Коиеч:ио, этот с:каз ие имеет цеииос.ти иасто.я:щего фоль­
:клориого произведеии.я:, ио ои иитересеи тем, ч:то пре:красио 
рисует, :ка:к дети, да и взрослые, воспринимали иовое строи­
тельство иа и:х: земле. 

Жипи старик со старухой. 
"l вих бЫJJИ ребята. ЖиJIИ, 
ЖИJIИ, старуха умерла. Ста­
рик с ребятами поПLПИ иа 
охоту. ПрИШJIИ с охоты, 
чай ПИJIИ и увидали: кто-то 
ч:ерез Имав,цру-озеро едет. 
ПрИШJIИ - то бЫJJИ рус­
ские. BЫJio их мв:оrо� Да· 
ИИJiа-старик чай соrрел, ва­
рю сrотовИJI, иакорМИJI и 
иапоИJI rостей. Вот ночь 
проспали, утром встали, и 

к а й  л е с СЖ!ерсмаи и Да· 
ИИJiа-старик поПLПИ иа ropy. 
Пршiши иа ropy. Ферсмаи· 
кайлес иашел камеиь. Ои 
скаэаJI старичку: .Этот ка· 
меиь дороrой. В этом месте 
будет скоро rородо. Де­
дУШКа тому ие верu. При­
ПLПИ домой, еJIИ·ПИJIИ и 
поваJIИJiись спать. Утром 
встаJIИ, Ферсмаи-кайлес уез­
жать стал домой и скавал: 
сНу, старик, тут будет ско-

Mymтom�a ро большой rород� - и 
про Моичеrорск уехал. 
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ПроШJiо месяца три, и 
явилась разведка. ПоПLПИ 
на ropy и стаJIИ там искать 
руду и. иamJIИ ее. ПриПLПИ 
иазад, растяиуJIИ палатки 
и стали жить. Потом еще 
приехала разведка. ПоПLПИ 
иа Нюдвайвеич-rору, рас­
тяиуJIИ палатки и там тоже 
стали жить. Потом еще 
прИШJiи люди - стали стро· 
итъ дома.· ПостроИJIИ хлеб­
:вый маrазии и лавку по­
строили. Дедуmка вовил 
оленями товары и людей. 
СтаJIИ по rорам лазить, 
ХОДИJIИ - И ИаПLПИ РУДЪI 
мв:оrо. У дедушки бЫJiа 
малеиькая чериая баия, в 
·которой усталые рабочие 
люди МЫJJИСЬ и парились 
миоrо; и стояJIИ в оч:ереди. 
Потом построuи большую 
баию. И мы в ту баию 



. теперь ходим без очереди. 
Потом попши _на СоiiЧУ­
гору .-Там тоже вапши РУдУ. 

Стали разбивать палатки, 
и стали_житъ, и нашли еще 
РУдУ. Там стали еще боль­

, ше искать руду, нашли ее 
много и стали разбивать 
палатКи еще большие. 

А на :М:овче-губе постро­
или домов много. Куда 
раньше ходили мы иrрать 

оленьmm рогами- теперь 
ходим на ту горку в школу 
и учимся: грамоте. Потом 
построили большой дом, 
двухэтажвъDI:, каркасвъDI:, 
и стали строить еще дома. 

Потом в озере вапши 

диатом; его стали черпать. 
Потом привезли большую 
машиву, которою копали 
диатом. :МЫ дватом увозили 
на Имавдру олевm.m. А по­
том стали возить днатом 
моторами. 

Стали строить еще больше 
домов. 

Потом пришел большой 
бот, и товарИщ Киров ска­
зал, что эдесь будет еще 
больше домов, и будет боль­
шой город, и сюда прИДет 
еще больше этих ботов и 
пароход. И придет сюда 
поезд, который будет хо-

дитъ всегда, каждый день • 

И Пётра-старик пошел про· 
бивать визирку станция: 
Оленья: - :М:овча-губа. И 
стали строить железвый 
путь. И вот сегодня: мы 

сJIЪППали первый свисток 
паровоза. 

Раньше мы освещались 
светом камелька, а теперь 
у каждого горит электри­
чество; раньше мы через 
Имавдру-озеро ПJIЫJIИ лод­
ками, теперь мы через Имав­
дру-озеро ездим параходом 
и ботами; раньше мы через 
Имавдру-озеро зимою оле­
вm.m ездили, а теперь ездим 
автобусом. 

Где раньше мы олевей 
ловили, теперь мы туда 
ходим в лавку за продук­
тами и одеждой, и, где. 
раньше кот Васька рыбу 
и птичек проМЬIШЛя:л, . там 
теперь стоит большой па­
роход; где были развешаны 
сети да вытащеииые лодки 
стоя:ли - там теперь муq­
·вой склад, а где дедушка 
диких олевей следил и за 
ними говя:лся:, там строится: 
большая: фабрика •Северо­
иикелъ• и туда приходит 
лось и гостит у строителей 
города 1 ••• 

1 Сказитель Леонтий Александрович Архипов, школьник, 14 лет. :М:о�­
чегорск, 6 февраля: 1936 года. 
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Жизиь Даиuы Иваиовича 1 

ВываJtъщина «Кочевая жизпьо.- ВываJtьщипа �<Cмen1UJe вpeJIUI:o.­
KaйJiec Ферсмап.- Са11:ка о Дапим Hea1UJвuчe 

Старики любят рассказать о том о сем, а больше всего о ми­
нувшей жизни, о том, что видели они на своем веку, что 
легло в их памяти незабываемо. Бывало, Данила Иванович 
приходил ко мне в свободные минуты, подсаживался на 
шкуру, поближе к печурке. Веседы шЛи не •на карандаш», 
а •за так». Конечно, все, что оказывалось интересньnvr, потом 
записывалось, как я это делал с другими сказителями. Одна­
жды мне пришло на мысль объединить в один рассказ эти 
исповеди жизни - так, как довелось их услышать. .Я по­
старался увязать и� в одну сагу вокруг истории с а д к и 
Данилы Ивановича, то есть места обитаНия его семьи. 

Испокон веку всего бьто 
вдоволь в нашем краю. 
Умей только взять. Однако 
время точило и нашу землю. 
Уже при отце сузнлись 
с а а·м е е д н а (саамские 
земли) в кулачок. На мор­
скиХ берегах, на исконных 
лопских озерах и реках 
поселились другие люди. 
Тундра беднела: слишком 
много вароду набежало сю­
да. Обеднела тундра дичью, 
поредели стада диких оле­
вей, веулбвисты стали ове­
ра и _l)еки. 

А время-то приспело та­
кое, что ходить в исподней 
одежде из замши стало 
вовсе негоже, да и выгоднее 
бьто замшу продать, а 

ситцу купить. Кремянки­
iпомполки (кремневые ру­
жья) устарели и развали­
лись, а новые ружья -
нарезные винтовки - доро­
ги ••. И опять же на них ' 
нужны деньги. Покупать 
можно бЬUiо только на день­
ги. Без денег стало никуда. 
Беда, да и только. Кругом 
нужны деньги. Добывать 
деньги было труднее, чем 

ловить и выменивать рыбу 
или пушнину на товары. 
Тут надо уметь, и крепко 

надо смекнуть, что к чему 

и как оно. Не всякий саам 

мог это сообразить. Чтобы 

иметь деньги, приходилось 

вдти в батраки. А не хо-

1 Содержание этой главы излагается примевительно к рассказам Да­
нилы Ивановича Архипова (Мовча-губа), Захара .Яковлева (ст. Пулозеро), 
Леонтия Кобелева (ст. Пулозеро) и Ильи Семеиовича Матрехива (Иоканrа). 
По времени все рассказанное соответствует примерно 60-70-м rодам XIX 

столетия и позднее. 
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чешь - жчви так, как вспо­
минает сосед, тоже глубо­
кий старик. Он, как сказку 

�или старик и старуха 
с ребятами. Ребят у них 
было миого. Ходить ребята 
не могут .. А нужда застав­
лает идти корму добывать. 
Не пойдешь - дичь уйдет 
из кегор, рыба из озер 
уйдет в другие озера и в 
вершины рек. Надо идти! 
Тогда делали т а ш к и 1• 

Нарежут их, наложат иа 
оленя:, концы свяжут под 
брюхом - и готово. На та­
шки Wiадут и добро, и 
детей. На первого оленя: -
мешок с рыбой, сухой и 
вяленой: одна рыба, хлеба 
нету. На другого олена­
быка, самого смирного, са­
мого мудрого оленя:, на 
одну сторону - в мешке 
разную кладь, а на ·дру­
гую - зыбку с маJIЫМ ди­
тем. Rотел, чашки, миски, 
и ковшик, и ложки - все 
это в мешках - на третьего 
оленя:, а поверх всего -
старшенький сынок. И тех 
оленей друг со другом од­
ною х и г и о й (вязкой) 
свя:жут, и хозяин хигну 
первого оленя: через плечо 
перекинет, наляжет плечом 
и потащит всех оленей за 
собою. Идет и тя:иет тяж­
кою ходою. А хозяйка за 

или песню, сочинил свой 
рассказ про досельиую, ста­
ринную жизнь. 

Вывааьщииа концы хигиы держится:, ря:-
«Rочевая жизнь•. дом Идет, родимая: душа, 

около самого хозяина ря­
дом. Эко и горе, и счастье 
было! .. 

А и сделает погоду ••• 

И дождь-от, и снег-от, и 

ветер... Bppl Сказать-то 
страх. Ребята мерзнут, ре­
вут. Спокою нет душе, спо­
кою нету в тундре, ветры, 
да мхи, да болота, да голь­
вый камень, да моряна 2 

тянет по земле - ребята 
успокоиться никак не мо­
гут. 

Лес ..• 

В лесу спокой. Все вещи 
снимут. Мать с ребятами 
возится, хозяин - топор в 

руки и пошел шесты ру­
бить. Нарубит двенадцать 
шестов, поставит их, об­
тянутмешковииой .- с п а  л­
к а готова! Посредине кa­
ll!lem.я сложат - и очаг го­
тов, огонь разведут. И ста­
нет шалаш - отдых чело­
век:r и покой. 

Itотом воды принесут, на­
рубят рыбу, в котел поло­
жат ее и сварят уху. А хле­
ба-то нет! Муки нет/ Чаю 
нет! Сахару нет и не бы­
вало! Одно мясо на счастье 
да рыба. А вередко и так: 

1 Вьючные оленьи седла из прутьев. 
2 Моряна, морянка - ветер с моря:, с севера. 
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иет дичи - олеиьей требуА 
шиной пита.пись заместо 
хлеба, тем и кормились. 
И оцеиь, и ночь, и всю 

- ------�----- --------

жизкь так жили, декь ото 
оцвя. 

Так вот и жили, великим 
труоцом. Теперь-то что! 

Отец Данилы держался· старой, хоть и нищей, но своей, 
вольной жизни. Так и умер лесовым человеком, кочевником 
тундры. А Данила Иванович пошел в батраки. Иначе жить 
бЫJIО некак... Мыло-то надо купить, чтобы лик умыть! 

Тут настало с м е н н о е в р е м я. 

Сначала морем пошли па­
рохо,цы; потом люоци стали 
rоворитъпопроволоке.Ооцив 
человек, Миiай:ло Феоцосее­
вич, оцаже помер по этой 
причине. 

Вот как ;цело бъшо. У Фе­
оцосеича, одвоrо старичка­
саама, сломалось ушко от 
котла. Старик два rода 
искал кусочек проволоки 
для: почиики котла. XoAИJI 
он и в Колу, и в Кавда-

. .AIYXYi Щ�дел новые котJIЫ, 
а кусочка проволоки для: 
почиики своеrо котла не 
моr найти, не моr достать. 
Ни у коrо не бъшо лишвеrо 
кусочка железа, все доро· 
жились им, как золотом. 
П:росил старик людей, что­
бы привевли ему кусочек 
из Архавrельска, хорошие 
деиьrи давал, во так и не 
моr добыть кусочка про­
стой, железвой проволоки, 
чтобы почввить свой старый 
котел. Тут прошел слух: 
<�Телеrраф ведут!� Коrда 

Бываш.щива 
<�См:еввое времв:о 

старику объя:сиили, что та­
кое телеrраф, он восКJiик­
вул: 

- Не бывать такому! 
Врут! Не верьте, ·люди,­
кричал он. - Откуда, -
спрашивал он,- возьмут эс­
тольки железа?! Я не моrу 
разжиться: кусочком про­
волоки, а тут всю вашу 
землю хотя:т опутать желе­
зом! Пуст61 Пустые речи, 
пустые бредииl 

На друrой rод, как раз 
в тех местах, rде жил 

старик Федосеич, проКJiа­
дывали линию. Коrда ста­
ричок вернулся: из своей· 
пустыни на озере и увидел 
мотки железа на земле и 
длииную проволоку, ватя­
вутую на множество стол­
бов, он сел на певек и за­
дУМался. 

- Oxl И мвоrо же надо 
железа, ох и миоrо-о-оl 

Сказал так и больше не 
встал. Вот как помер старик 
Федосеич11 

1 Записано со слов ДаИИJIЫ Иваиовича Архипова. М:овчеrорск, 1936 rод. 
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Возмужал Данила Иваиович маленько. и пошел батра­
чить. По зимам работал он ямщиком на почтовой станции 
Половинка у богатого саама. Этот человек брал станцию 
с торгов, держал наемных рабочих. «Меня хозяин любил, 
что ни месяц, то рубль, и так всю зиму на круг. Маловато, 
но не обидно: было мне тогда не более четырнадцати-пят­
надцати годков•>. Летом Данила жил и работал на своей 
Монче, у отца. 

На вторую весну случилось небывалое. В весну к отцу 
Данилы явился незнаемый человек. Потребовал: ведите его 
в горы! Взялся Данила, показал ему горы и леса. Во пустых 
местах человек что-то искал. Набрал полный мешок каменьев 

. и ушел. "Ушел! Так ничего и не сказал: зачем был, что искал? 
На том же веку Данилы Ивановича приходили к нему еще 
такие же люди. И они взяли камни, ничего не сказали, 
ушли. Все они были «большой руки� ученые люди. Он пом­
нит фамилии многих из них до сих пор: Рамзай, Кудрявцев, 
Визе 1 ••• 

На заработках у этих людей Данила Иванович крепче 
стал знать свое место в жизни. Однако службу не бросал, бат­
рачил. К тридцати годам осмелел, обзавелся новыми сетями, 
прибавил оленей, женился. На летнем месте, в Моиче, по­
строил избушку и баню. Они и сейчас там стоят. Вторую из­
бушку поставил в зимнем месте, на станции Половинка, 
посреди пути Каидалакша- Кола. Обрадовался, вздумал 
было своим хозяйством жить, ан нет, глядишь- все концы 
врозь пошли. Опять запрягся в лямку. Теперь нанялся 
смотрителем барака для приезжающих. Хватать не хватало, 
а при своем хозяйстве, был сыт и одет. 

Станция Половинка была людным местом. Через нее 
с юга на север шла большая тяга людей и грузов. В город 
Колу иаправлялись п о к р у ч е и и к и - поморы, под­
рядившиеся на ловлю морской рыбы к богатым рыбопромъпп­
леиникам. Они получали часть улова от невода, от яруса 
и тому подобной снасти. Шли этим путем и чиновные люди, 
и богомольцы, и калИки перехожие. После неудачи со своим 
!Хозяйством Данила Иванович (хотя он и не очень-то чтил 
русскую голь и спесь, что шли через его барак) решил по­
учит;ься уму-разуму у этих бойких мужиков, охочих до вся­
кой наживы. Достиг по-русски говорить. Как и всякий чи-

1 Рамзай, Rудря:вцев, Визе - известные rеолоrи, исследователи Rоль� 
скоrо полуострова. 
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новник, мог слово сказать. Понял всю их веру и многому 
мог научить иного русского. 

Данилу Ивановича все уважали. Барак свой он держал 
в чистоте и порядке, проходящих стрбжил и потачки к пь.ян­
ству и буйству не давал. Однако опять ушел в ямщики. 
Летом отважился .сам ходить в море и за море. 

Тут опять закрутилось другое времечко- старики удив; 
лялись. Дивился и Данила Иванович, несмотря на то что 
много знал от отца и от людей о старой жизни. 

Было раньше: каждый зарабатывал по своему труду и по 
своей воле; всем хватало рыбы в море, каждый ловил и про­
давал, как ему нравилось. А теперь пришло: стал человек 
не сам себе хозяин, а словно в услужении у другого :хозяина, 
словно не себе ловит, а какому-то �банку». Прежде богачи 
были имениты, они от других именитых людей были постав­
лены, а теперь, глядишь, свой брат, приказчик купецкий, 
в именитые люди пробивается. Иной и моря-то не видел: 
то он в разъездах:, то в отлучке, то в Архангельск :ходит -
�вексель дал», �вексель погасил», �под вексель взял»; за 
этим �векселем»» другое слово маячить стало - �банк». 
И кто с этими словами на .языке живет, будто другой человек: 
ходит сытый, неработный, все дела разумеет ... А мелкота 
из водки, из цинги, из батраков, из копеечной жизни своей 
не выходила. Однако, бывало, выбивались и рыбаки в пере­
довые люди, обзаводились и они своими ботами, а все равно 
над ними хозяин уже есть. 

С тех пор, как слова �вексель» и �банк» появились на 
Мурмане, жизнь началась какая-то �неуспеваемая». Того 
и гляди - тут не успеешь, там прозеваешь. Данила Ивано­
вич уже не батрачил. Хваталея за разные работы поденно. 
К тому же что ни день, то все новые новости. 

Телеграф провели по всему берегу. Тут губернатор попе­
рек земли пешком прошел (с чего бы это?). Потом параходы 
опять вокруг саамской земли стали кружить. А тут мини­
стры поехали, и все снимают, снимают на аппараты, так и до 
сих пор снимают все, кто сюда приезжают. 

Потом слух прошел: кто-то верхом на людях проехал. 
Старики решили: не к добру все это. Бабы зашептали: �Анти­
христ проехал!» И действительно, немного времени про­
шло, саамов стали брать в солдаты. На .японскую войну по­
гнали. Не успели отоспаться - опять война. Теперь железную 
дорогу начали строить. Народу пригнали разного видимо­
невидимо. Тут и белые поспели. Что надо им? Против них, 
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против всех, Ванька Красный собрал немалую силу и начал 
выгонять их из деревень. 

Пришла Красная Армия и сразу принесла людям покой. 
Вернулись свои. Сын вернулся... А глаза+то у него - да 
и не только у него, у всех, кто вернулся,- глаза такие, как 
у машинистов бывают ... Смотрят словно бы дальше тебя. 
Новые люди пришли... Быстрые, крутые... Ты ему начал 
говорить, а уж он понял, о чем ты хочешь сказать, уже 
делает то, что понял, и тебя же учит. Не успевал привыкать 
"К этим людям, не поспевал Данила за новыми людьми ... 
Слова от них новые, непонятные; всякое дело решали - как 
из винтовки палили. На собраниях крик и шум, велИкий 
разговор, словно на весь мир дело решают, а не мне, старику, 
отводят клочок земли под сарай для оленухи с к е р е ж­
к о й. Чудно! Время пожаром горело. От простого домаш­
него слова по всему хозяйственному устройству - как от 
спички огонь. Велел сыну сходить за оленем, присмотреть, 
хватает ли·скотине корму, хорошо ли стоит. А он в крик. 
Ему, видишь ли, надо протокол списать. У соседа сын пое­
хал жениться на ],VIapьe, а привез жену Дарью. На ближней 
тоне вдовица выдала замуж внучку. А та в ту же ночь от 
мужа на убег да к мамке в кровать прыг, а парень себе нож 
в сердце торк •. . Эта вдовица не простая баба бЫJiа, она много 
знала, что и как в жизни бывает, з н а т к а я была старуш­
ка и немножко колдунья. Она так сказала: 

- Мурманской веры эти люди, антихристовы дети! Их 
дела- эта жизнь. Давно ли один верхом на людях проехал, 
а теперь все нехристи здесь, все сюда собрались - вот 
причина, а ты говоришь- «переделка»! Это миру конец-
rо знd! 

-

Старик промолчал. И он слышал про антихриста. А все­
таки хрдил на собрания, и на митинги, и в сельсовет, и в па­
ровозное депо. Слушал «большой руки» приезжих людей, 
слушал и своего сына. Он слушал и старался понять. Решил: 

- Баба врет! 
Принял веру сына, понял эту веру: о себе говорят, хотят 

жить одним разумом, единой рукой, общим котлом, хотят 
одною радостью жить. Об этом кричат на весь мир, всем 
людям всего мира этой же жизни хотят. А хлеба-то нету! 
Соли-то нету! Вот где беда! 

От своих дедов слышал он, говорили им прадеды о такой 
же жизни в старину. Никто не помнил, когда это было и где, 
но старики твердо знали - 9ыло. 
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Давила часто думал: ·почему теперь люди так ие живут? 
По хорошей старине, в справедливости. От приезжи:li ои 
пои.я:л еще: чтобы новая: жизи:i. бЫJJа такою, как ее хот.я:т, 
надо устроить ее, как в паравозищи депо р�боту. Надо, что­
бы дело спорилось ие за страх, а за большую общую со-
весть. 

_ 

Вдовица сказала: 
..:__ Не бывать такому! Откуда у людей найдется: эстольки 

совести? Не бывало и ие будет! 
Давила тогда же впервые сказал: 
- Великий закон !Ходит по зеМJiе.- И пожалел, что 

стар: восьмой десяток уже скрипел в костях. 

Уложили железную до- Кай:лес Ферсмав Александр Евгеньевич пу-

pory, починили, утрясли 

пол()тио, пусТИJIИ паровозы. 

ПравИJIЬио и спокойно по­

IПJIИ поезда. ПрИIПJiо успо­

коение люду. Принялись 

за работу, за труд, аа по­

чинку жизни. 

Тут приехал к ДаВИJiе 

Иваиовичу иебываJIЫ:й че­

ловек, соткрытой души че­

ловеК& - к а й л е с Фер­

смаи; так зваJIИ его внуки 

ДаииJIЫ ·Ивановича, а по­

просту это бьiл академик 

Александр Евгеньевич Фер­

смаи*. 

Этот Ферсмаи - чудодей 

человек! Давила Иваиович 

может говорить о нем без 

конца. 

Пришел уже иемолодой 

человек, а глаза такие ве­

селые, что Давила Иваио­

вич сам помолодел на двад­

цать лет. Спросил о том 

о сем, пошли в горы. Вз.ил 

стой камень, посмотрел, ко­

лупнул, поцарапал, даже 

.языком лизнул. Разбил ка­

мень напополам... Одну по­

ловинку подбросил в воз­

дух, подставил этому лету­

чему камню свою сумку. 

Упал·одии камень в сумку, 

а друга.и половинка упала 

на землю. Теперь на том 

месте рудник ... 

Сказал: 

- Старик! Тут тебе боль­

шой город будет ... 

Не поверил ДаВИJiа Ива­

иович: пустое место - пу­

стые речи. А сбЫJiось же! 

Вырос город! Тыс.ичи людей 

живут и в гости ход.ит! И ero 
ви:учек ему сказку сказы­

вает об академике Ферс­

маие. 

Подумать по-старому -

этому Ферсману к этому 

каменю от веков путь про­

ложен. 

Года через три-четыре улеглась строительная: горячка. 
Жизнь советского города начала находить свое моичегорское 
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русло. Кое-кто уехал, кое-кто приехал на готовое. Завод 
уже работал. 

В домике Данилы Иваиовича стало пустовато. Бывали 
гости, но реже: все сидели по домам, в новых городских 
квартирах. Сын Данилы Ивановича уехал на новую службу 
и забрал с собой всю семью. В доме стало пусто. 

Вот как рассказывает саамская: сага, посвященная: 
памяти такого же старика, как и Данила Иванович, о том, 
что произошло дальше. 

Овдовел Давила Ивано­
вич. ДосельЕЫЙ это бЫJI 
лопарь и эиамеиитый ста­
рJПС: ero и в Москве, и в 
Леиииrраде знавали. Ои 
у Ферсмаиа в проводниках 
XOДИJII Жи.п ОЕ в. Моиче· 
rубе - теперЬ это :Мовче­
rорск называется. Очень 
rоревал Давила Иваиович 
о покойиой хозяйке своей, 
семь лет ие seEИJicи. 

А одиаz,цы rоворит он 
соседу Павлу Васильевичу 
(тоzе эиаТЕЫЙ бЫJI л6пииl 
Зто ои виэирки вел, коrда 
Мурмаискую zелеэиую до­
роrу 

·
строили): 

- Павел, а ведь и уду­
мал жениться! 

- Ну что ж, Давила 
Иванович, в добрый путь.­
И спрашивает у иеrо: -

А иа ком ze ты, ДаЕИJiа 
' Иванович, надумал zевить­

си? 
- Нравится мие Дарьи 

Иваиовна из Пуловера! Что 
скаzеmь, Павел Василье­
вич? 

Павел ему отвечает, что 
Дарьи, верво, хороша, при-

Сакка о Давипе 
Иваиовиче 

1 
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метиаи zенщииа, а уж хо· 
зийки лучше ие сьпцеmьl 
Грех ие посватать. 

- А ФИJiька? 
- А что ФиJIЬка? 
- ФИJiька будет там? 
- Рос.омахииы Ноrи? 
- Росомахивы Horиl 
- Пусто rовориmьl ·Не 

поминают про Фильку-
то. 

И соrласИJiси Павел Ва­
сильевич быть сватом у Да­
ВИJIЬI Ивановича. 

А за печкой-то иа те 
поры rрелась иищеика, хво­
рушка, так, иеприметиаи 
душа меz;цу JIЮдей. ЖИJiа 

• оиа и тут и там. Привечи­
вали ее дли ра;ци убожества 
ее. В те дни оиа у ДаИИJIЫ 
Иваиовича ютилась. Вы­
rлииула оиа из-за печки 
и rоворит, будто сама с 
собою: 

· - Добро, как ФИJIЬка-то 
помрет, а бывает, кто зна­
ет, может и так быть, что 
Дарьи-то попереди моеrо 
Фильки уляжется. Како­
так6 говорить, будто ФИJIЬ· 
ки иет? Надо вызвать! -



Собра.пась и ymJia из Да­

ИИJiова дома. 

ДаИИJiа остоя:лся да и 

спохватился. 

- Филыса-то есть, может 

быть? 

- А :к,то знает? 

Павел смотрит на Да· 

нилу, Данила на Павла, 

не понимают: есть он, Филь· 

ка этот, или нет его! 

-Не упомню! 

- Да был ли он, Филь-

ка-то? Ведь от него, ска­

зывают, о прошлом годе 

клок волос остался да его 

росом11ХИИЬ1 ноги валя:лись, 

а самого так и за�исали -

св нетях�>. 

- Ладно, ДаИИJiа Ива­

иович, я узнаю, есть ли 

он, Филька. Ну а Дарью 

сосватаю. 

Про этот разговор узнала 

Анна Васильевна. Она дво­

юродной сестрой приходи­

лась этому Фильке Росо­

махины Ноrи. Анна всегда, 

бывало, чуть оказия -сей­

час и передает привет Да- · 

рье, жене Фильки. 

На этот раз она посла.па 

гостинец через Федосью, 

свояченицу. 

Вот и приеха.па Федосья 

в гости к Дарье. Все свои 

дела сказа.па, а потом, по­

мешкав да приметив, что 

Филька-то в нетях, и го­

ворит она Дарье шепотком: 

- Анна наказала пере­

дать: Данила из Моичи 

велел соседу Павлу за тебя 

свататься. Павел Василь­

евич к тебе сватом едет. 

Мужики знатные, жених 

завидный, не СМОТрИ, ЧТО 
старик! 

Дарья в сердцах ей от­

вечает, будто у ней дУМ· 

_ ка такая и раньше на уме 

была: 

- Скажи Анне, я так 

далеко замуж не пойду. 

Тут Федосья: Дарью толк 

в бок. 

Филька-то естЬ ли? 

- Ахти мне! Филька-то, 

есть он, он муж мне! 

А иеприметная: душа, хво­

рушка та, она уже тут за 

печкой грелась, выглянула: 

Филька-то есть, тут 

он, со мной ••• 

Данила Иваиович умер накануне войны. 



КиJiопы. 1928-1929 rоды 

На запад, к мотовским лопарям 
Чакли.- Свирепая 11Wрян.ка 

Лето кончилось. Наступила золотая осень. В институтаХ! 
все только и говорят о завершеиных работаХ! и о ио;вых идеях 
и наблю-дениях, возникших в поле, в экспедициях. А :м:ие 
надо собираться в поход. Я должен ехать на север, в Мурмаи­
ские края, к саа:м:ам, на их осение-зимние кочевки. Только 
что законченная работа о номадизменарода саами породила 
ряд новых мыслей и вопросов, которые необходимо проверить 
на месте. В результате появилось твердое решение: ехать 
к мотовским· лопарям; домой - не ранее Нового года. 

Однако имелась опасность: ввиду позднего времени руко­
водство экспедицией в последний момент может настоять на 
своем варианте, а именно- провести регистрацию типов са­
амских жилищ на озере Имандра. Кроме того, оно хотело бы, 
воспользовавшись золотой осенью, не только сфотографиро-
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вать определеQые :места и зда:ния, uo и поруqить. опытному 

худоаtнику зарисовать их, пользуясь указаниями этногра­
фа. Командировка к мотовским лопарям бЫJiа сопряаtеиа 
с риском: легко заболеть; получить ранение на каком-нибудь 
ухабе. Поди потом вывози больного человека! 

Мне удалось настоять, чтобы в командировочном удосто­
вереНй:и были указаны маршруты и на Имандру, и в Мотку, 
и в губу Западная Лица, где имелись стойбища кочевых 
саамов. 

Казалось бы, все хорошо, моаtно быть спокойным. Но, 
как всегда бывает после сборов в долгую поездку, все еще 
мерещится, что где-то что-то недоделано, забыто, не купле-
но, недосказано, не увязано... 

· 

Наконец 15 сентября снаряаtеиие окончательно улоаtеио 
и запаковано. Неувязаниое увязалось, все вещи в сборе -
чемодан, саквояаt, рюкзак, тюки с зимвей одеаtдой, трубка 
с запасом бумаги и с картами, огромный фотоаппарат разме­
ром 13х18 и увесистая ·к нему тревога. Извозчик стоит 
у ворот. Все вещи yate в пролетке. 

· 

Втиснувшись в уголок, оставшийся свободным от снаря­
аtения, уселся наконец в пролетку. В одном кармане­
пачка папирос для курения в вагоне, в другом- трубка­
носогрейка с резиновым кисетом, туго набитым любимой 
махоркой «Новосибирская-2•·,- это для курения в тундре. 

Теперь мо:щио бЫJiо окончательно сказать себе: «Все! 
Готов!• В бЫJiые времена в таких случаях отъезаtающего 
окруаtали друзья и знакомые, все садились помолчать мину­
ты две, или открывалась пальба из шомпольных руаtей, 
поднимали бокалы с шампанским . .• Нынче некогда. Друзья 
yate оаtидают на. вокзале. 

Угостив извозчика папироской, которая тут ate бЫJiа 
упрятана им. в шапку, я закурил... Впрочем, надо говорить 
точнее: возобновил курение, прерванное еще в прошлом году. 
Таков yat мой неписаны:й: «закон•: раз этнограф поехал в тун­
дру- кури. Ведь бывает ate в дороге: надо угостить собе­
седника, завязать разговор с интересным встречным; ска­
зать «спасибо• и вручить папиросу за какую-нибудь малень­
кую услугу. 

Извозчик чмокнул, хлестнул свою «прыткошественную• 
лошадку кнутом, и она зацокала подковами по булыаtной 

. мостовой: Шестая линия Васильевекого Острова, мост Лейте­
нанта Шмидта, Проспект 25 Октября - так тогда назывался 
Невский проспект. Не верится, но это так: еду, все препоны, 
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все геркулесовы столпы бухгалтерии сломлены, и я еду, 
несомненно, еду на вокзал, прямо к скорому поезду на Мур­
манск. 

За минуту до его отправления друзья подхватывают вещи, 
они торопят, бранятся, волнуются, успеют ли втиснуть 
меня в вагон, они возмущены моим почти опозданием. Тем 
не менее еще одна минутка нашлась для оправданий. Ну что 
поделаешь, извозчик не шофер, он всего лишь хозяин своего 
Савраски. Мы тащились добросовестно, но лошадка-то была 
ниже средней упитанности, и никто не в силах был переклю­
чять ее на первую скорость. 

Свисток паровоза. Рукопожатия и поцелуи, взметнулисЪ 
платочки, пожелания... И через полтора суток, в шестнад­
цать тридцать, я в Мурманске. 

Хожу по городу, поджидаю художника, навожу справки 
о параходе в Мотку и Западную Лицу. Рейсовый пароход 
ушел накануне моего приезда. Неизвестно, пойдет ли он 
после возвращения обратно в Мотку или станет на прикол; 
говорят, пойдет в док, на ремонт. Это вернее всего. 

Надо не терять времени, надо искать попутные боты или 
карбасы местных рыбаков. С этой целью я обошел, кажется, 
все адреса квартир, где останавливаются поморы, когда 
приезжают в город. Начал с Дома колхозника, где сам оста­
новился. 

Город все еще такой же, как и в прошлом году. Названий 
улиц сколько угодно, а самих улиц, то есть вполне застроен­
ных, еще нет. Правда, прибавилось много двухэтажных до­
мов, они уже наметили будущие улицы; ясно проступает 
проспект Ленина. В центре будущего города, рядом с пло­
щадью, выросло массивное здание универмага. Среди стан­
дартных домов из дерева это первое каменное сооружение. 
Оно производит впечатление башни. К западу от универмага 
расположилИсь двухэтажные дома губисполкома, земельно­
го управления. Словно по мановению руки, базар перелетел 
куда-то на гору, а на его старом месте осталась толкучка: 
тут ютятся ветошники, мальчишки, продающие рыбу своего 
улова. Несколько юношей уже производят съемку участка, 
бывшего под рынком. 

Получил директивное письмо: руководство моей экспеди­
ции предлагает встретить художника и с ним вместе произво­
дить зарисовки на озере Имандра. А художник-то, оказыва-
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ется, не •он», а •она» - вдова известного академика живо­
писи. Я ее видел не раз в стенах Русского музея. Изящная 
женщина лет сорока- пятидесяти, тоненькая, обутая в ка­
кие-то сетчатые туфельки. Не в них ли она приедет сюда жи­
вописать нашу xмypyiQ Имандру в уборах золотой осени? 

Вот уже который день посылаю телеграммы по одному 
и тому же адресу в Ленинград и на каждую получаю акку­
ратный ответ: «Выезжаю». 

Стоит ясная, солнечная погода, тянет упорный ветер, 
студеный и пронизывающий. В одном кожаном пальто холод­
новато, в меховой тужурке рано, а в свитере жарко. Время 
уходит в походах на базары в надежде встретцть попутчи­
ков - поморов или саамов. Здесь, рядом с базаром, нахо­
дился музей Мурманского общества краеведения. В те време­
на это был маленький деревянный домик, изба-пятистенок. 
В двух комнатках размещались начатки тех богатейших 
коллекций Мурманского краеведческого музея, которыми он 
гордится в наши дни. Налево коллекция по этнографии и исто­
рии; тут и мои коллекции, собранные в прошлом, 1927 году. 
Направо коллекции по геологии, ботанике и зоологии, банки 
с рыбами, а также несколько чучел пушных .зверей. В музее 
всегда кто-нибудь есть, хоть один посетитель. В этом же 
домике происходят заседания Общества краеведения; ежед­
невно один из членов Общества несет дежурство. В любое 
время о любой местности Мурманской области здесь можно 
получить справку. 

Письмо руководства выбило меня из колеи, из моей 
рабочей настроенности на углубленное изучение кочевок 
саамов. Убеждение в своевременности и необходимости этой 
работы было твердое. Я знал, что саамы Мотовского погоста 
до сих пор совершают кочевки, переезжая с места на место 
по три, по четыре, по пять и даже по девять раз в году. 
Почему? В чем дело? Сами о себе они говорят: •Мы кочевни­
КИ», «Мы кочевой народ». Значит, у них есть какой-то свой 
особый взгляд на себя, у них есть свое мировоззрение кочев­
ника. Я хотел лично, сам принять участие в их осенних кочев­
ках, в их рыболовных работах, а главное, самому порабо­
тать пастухом в стаде оленей. Это помогло бы мне точнее уяс­
нить причины кочевания. На ·.становищах мотовских саамов 
для подобного изучения были все возможности; именно здесь, 
мне казалось, удастся вжиться в оленеводческий быт, в труд, 
в номадизм саамов. А еще я надеялся в кругу их семейной 
жизни освоиться с их фольклором, записать те интересные 
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сказания:, о которых .я: так много слышал и которые не так-то 
легко давались в руки. 

Чтобы разрешить свои сомнения:, .я: пошел к В. К. Алымо­
ву. За чашкой чаю изложил ему положение дел. Василий 
Кондратьевич одобрил мой маршрут. Реализация: его была 
в интересах будущего Комитета Севера и его уполномочен­
ного, губземупр�влени.я:, губетатбюро и Общества краеведе­
ния:. Этот вариант был полезен потому, что проблема нома­

·дизма была одной из самых не.я:сных в этнографии саамов, 
а она была связана с другой проблемой - проблемой пере­
хода кочевых народов на оседлость. Об этом в те'годы.много 
говорилось и писалось. Через три-четыре года предстояло 
большое мероприятие всесоюзного значения: - районирова­
ние Севера, землеустройство северных кочевых народов, 
в том числе и территории Кольского полуострова. 

Мы договорились, что в случае моего решения: ехать к 
:мотовским лопарям музей краеведения: позаботится: о худож­
нике; а перед руководством экспедиции В. К. Алымов обещал 
замолвить за меня: словечко. 

На базарах .я: ищу лопарей из Лицы, из Мотки, из Титов­
ки, но тщетно. Расспрашиваю, нет ли рыбацкого суденышка 
из западных становищ; рыбаки могли бы прихватить меня: 
и закинуть в Лицу, к председателю сельсовета Сидору 
Савельевичу, к которому у меня: письмо из Ленинграда. 

Однажды на базаре мне показали на двух людей. Они 
были очень похожи на саамов, а еще больше смахивали на 
особые создания: саамского фольклора, которых называют 
ч а к л и. 

- Вот,- сказали мне,- эти двое из Мотки ... Они и .�сть 
саамы. 

- Едете в Лицу или в Мотку? - спросил .я: напрямик . 
. Оба человека сделали непроницаемые глаза и дружно 

замотали головами в знак отрицания:. Они-таки в самом 
деле похожи на ч а к л и, на эти крошечные создания: с 
мешочками золота за спиной, которыми фантазия: саамов 
населила леса, горы и ущелья: Лапландии. Чакли - под­
земные жители. Их образ жизни такой же, как у саамов: 
они занимаются: оленеводством, рыбной ловлей, ходят на 
охоту. Разговаривают они чуднб. Что им скажут или спро­
сят, они теми же словами, только в обратном порядке, вам 
ответят. Они все время: хихикают. Добра от них не жди. Лю­
бят заманить человека и удушить его где-нибудь в каменной 
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расщелине. Впрочем, от пих легко откупиться. Брось им 

монетку, хоть копейку, им все равно, и ты останешься жить. 
Мои новые знакомые, конечно, не саамы ... Один из ПИХ! 

в пьексах финского покроя *, другой - в бахилах 1• А саамы 
в городе появляются в т о б у р к а iXI 2 или в обыкновенныХ! 
ботинках с галошами. Кроме того, саам подпоясан широким 
кушаком с бронзовыми бляхами, а на особой цепочке под­
вешен массивный нож в самодельных ножнах. Это обязатель­
но. МоИ же чакли не были подпоясаны; простые ножи с пест­
рыми ручками виднелись у них из-под пиджаков. 

На другой день они опять попались на глаза. Тогда, не 
спрашивая, куда они едут, я прямо сказал, чтобы они меня 
довезли до Лицы. Они запросили вдвое против нормы - я 
согласился, с тем, однако, условием, что кормиться мы 
будем их харчем «уместно•, то есть совместно. 

Одного звали Кекко, другого- Микко. Они закупали 
на базаре продукты не только для себя, но чуть ли не для 
всего поселка. Таков у них обычай. 

Когда, уже на третий день нашего знакомства, я подошел 
к ним и начал разговор вопросом, саамы ли они, Микко 
и Кекко, как настоящие чакли, начали повторять мой вопрос 
и хихикать. Повторят за мной вопрос, друг на друга посмот­
рят и опять на мой вопрос отвечают вопросом. Наконец они 
поняли, чтб мне нужно в их краях и чтб мне нужно от са­
амов. Сразу и от того, и от другого я услышал: «Мокку, 
мокку>>. Я усомнился, услышав «Мокку, мокку>>: нет, это 
не саамы, саамы так не говорят. Тут что-то не то. При этом 
оба чакЛи встали так, чТобы я не видел их мешков. Они 
взяли мой адрес и велели ждать их к себе дня через два, 
никуда из дому не уходить. 

Время идет. Я отправляю вдове телеграммы и получаю 
от нее известие: <•Выехала•, а сам тем временем подыскиваю 
другие оказии в Лицу, подешевле и по надежнее. 

Через два дня в мой номер в Доме колхозника одновремен­
но я вились... вдова академика и оба чакли. Надо было 
видеть их негодование, когда они убедились, что и эту жен­
щину на острых каблуках, в ее тоненьких туфельках, спле­
тенных из каких-то узеньких че.рных и белых ремешков, они 
ТОЖе ДОЛЖНЫ будут ВЗЯТЬ С собой На СВОЙ «ПарОХОД>>. 

1 Бахилы - кожаная обувь русских поморов, шитая из коровьей кожи. 
2 Тобурки - обувь саамов; головки из тюленьей кожи, сильно просмо­

децой, непромокаемы, голяшки из оленьей замши грубой выделки, 
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Без лишни::&i слов они повернулись ко мне спиной и направи· 
лись к выходу. Я догнал их уже � коридоре и убедил обож­
дать десять минут. 

Художницу удалось уговорить отказаться от поеЗдки 
в дальние края. Ее сразило сравнение обуви чакли с ее проз­
рачными туфельками, годными разве только для вечерниХ! 
прогулок в будущем парке культуры и отдыха, что заплани­
рован левее универмага. 

Связав художницу по телефону с В. К. Алымовым, дав 
ей советы и указания, где можно найти наиболее обильный 
материал научного значения и самые живописные места на 
озере Имандра, я наконец вздохнул свободно: руки мои 
ра;Jвязаны. 

Художнице дали пристанище в музее, она была довольна 
такой свободой действий и скоро уехала на станцию Пуло­
зеро. Там она купила себе саамские каньги и с гордостью 
ходила в них полтора месяца, ни разу не промочив ноги. 

Чакли подхватили мои вещи, и мы тронулись в путь, 
в порт, на пассажирскую пристань, на досмотр. 

Кекко и Микко открыли свои фанерные сундучки, выт­
ряхнули заплечные мешки- все это было полно разного 
рода консервными банками: перец, баклажаны, разн� засо­
лов селедки, но ни одной бутылки с водкой. Я даже вздохнул 
от умиления. 

Становилось холодно, потянула морянка, с севера небо 
тревожно чернело. А с юга все еще обогревало нас и палубу 
суденышка, по которому, суетясь, сновали туда и сюда мои 
капитаны. 

Наконец отшвартовались. Подняли якорь. Застучал мо­
тор. Каково же было мое удивление, когда мы направились 
не на середину залива, а пристали к другому боту, тому, что 
стоял посреди судов рыбтреста. Я остался один, а Микко 
и Кекко уехали. 

- Надо попрощаться с товарищами,- сказали они. 
Прощаться не торопились. Я успел полюбоваться бере­

гами Кольского залива, потом забрался в кубрик, растопил 
печурку, даже вздремнул в тепле, когда услышал стук весел 
и скрип борта о борт. Выглянул из кубрика. Солнце уже кло­
нилось на вторую половину дня. Чакли лихорадочно бро­
сали в трюм один мешок за другим. Мешки были до отказа 
набиты бутылками с водкой и безбожно звенели. Грюкнул 
последний мешок. Мотор фЫркнул, и ботик, разворачиваясь, 
начал выходить на курс, на самую середину залива. 
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Кооперативу везем:,- сказал Кекко и даже попытал­
ся в<:уиуть мне в руку какую-то накладную, которую я не 
стал читать. Осмотревшись внимательно, я понял, что охра­
на не могла видеть операций Кекко и Микко. Эта водка 
явно шла куда-то в тундру, то есть для спаивания саамов,­
так решил я. По возвращении необходимо будет поставить 
об этом: в известиость будущего уполномоченного Комитета 
Севера В. К. Алымова. Он со дня на день ждал своего утвер­
ждения в этой должности. 

Поставили парус и под стук мотора, с выхлопами газа, 
колечками вырывавшегося из трубы, двинулись вдоль по 
Кольскому заливу на север.' 

С солнечной стороны налетел какой-то косой, убегающий 
ветер. Солнце низкими лучами освещало ставшие золотисты· 
ми склоны ,левого берега и горный массив Зеленого мыса. 

А с севера нависла и стояла грузная туча, черная и зло­
вещая. Темные массы облаков вередко гнездятся на север­
ной, морской стороне. Но такой густой и мрачной громады 
я еще не видывал. В ее чреве что-то клубилось и клокотало, 
однако без молний и без грома. Казалось, там, в небе, твори­
лось что-то грозное: край тучи вот-вот опустится и поглотит 
всю эту сияющую ирелесть природы, освещенной солнцем 
на склоне дня. 

Это была не грозовая туча, но какое-то несущееся месиво 
облаков, грузных влагою. Эту громаду ветры сивер и полу­
ночник переместили на нас из Арктики. Сейчас совершится 
что-то необычное, невиданное 1• 

А наш кораблик стучал себе и стуча.ц своим: мотором:. Он, 
не робея, надвигалея на тучу. Колечки газов и пара играючи 
вылетали сизыми, в лучах солнца они становились палевыми, 
потом прозрачным коричневым дымком стелились по воде, 
закрывая горизонт, силуэты зданий и контуры города. 

Нам: навстречу набегали белопенные волны с крутыми 
барашками. Но с севера уже наступали свиицово-тяжелые 
волны, гребешки их казались серыми от злости. Стоя на 
корме суденьппка, я любовался картиной города, освещен­
ного предвечерним солнцем, я прощался с Ленинградом, 
Мурманском, с В. К. Алымовым и с его семьей, с музеями, со 
вдовой-художницей. От всего сердца мне хотелось ей успеха 

1 Моряны очень часты за полярным кругом, но такую грандиозную я 
видел впервые. 
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в ее зарисовках. Я был уверен, что она их испоЛнит гораздо 
лучше одна, без всякого наперсничества. 

Когда же .я обернулся, чтобы смотреть вперед, то _даже 
смутился, столь грозною мне показалась моряна, нависшая 
над Зеленым мысом, над нашим суденьппком. 

Откуда-то на палубе по.явилс.я маЛенький, вертлявый пес 
Керка на трех ногах. Он хозяйственно обнюхал мои сапоги, 
заглянул мне в глаза, потянулся и лег тут же, у ног. 

Микко стоял за рулем, Кекко прибирал палубу. Не успели 
мы выйти на траверс Зеленого мыса, как вс.я масса т.я:Желой 
тучи перевалила нагорье мыса и уже налетала, уже валилась 
на нас м.ятущейс.я массой густого снега. Огромные хлопья его 
заполНИJ{И воздух. На Лету они слипались друг с другом 
и, словно кораблики, плыли по воздуху, потом ложились на 
воду, садились на палубу, на снасти, на паруса, нарастая 
на них шапками. Я тщетно их сбивал. Выло трудно дьппать. 
Снег валил валом. Полосы белых холстов его стлались на 
побуревшую воду; вот уже лапы рыхлого снега хлопьями 
повисли на всех снастях бота .. Очень быстро запорошило 
всю палубу, потом снег покрыл ее густым слоем, отяжелил 
парус, который повис, отягченный мокрым грузом. 

Вода в заливе загустела и превратилась в какую-то беле­
сую цашу. 

Снег шел уже так густо, что с кормы не видна была ни 
мачта, ни носовая часть QУденьппка. Винт работал в густом 
месиве воды и снега, давал перебои, его работа стопорилась. 
Собака давно уже забралась в кубрик и спала на•моей койке. 

Мы все трое вооружились баграми и шестами. Упираясь 
ими в дно у самого берега, мы медленно, очень медленно 
по-двигались вперед. С трудом добрались до села Полярного, 
миновали Олений остров и наконец вошли в Сайда-губу. 
Здесь окончательно встали. Вода загустела. О дальнейшем 
движении н�чего было и думать. 

Капитаны выбросили .якорь, свернули парус, прибрали 
палубу и спу�ти.Л:ись ко мне в кубрик, задраив его крьппкой. 

Моментально загудела железная печурка размером с на­
персток. На ней оказался котелок с треской. Пока рыба вари­
лась, нарезали хлеба, насыпали на етол крупной рыбацкой 
соли. Микко достал жестяную посуду, а Кекко - странного 
вида сулею. У нас на Руси такую посудину не встретишь. 
В сулее оказался настоящий норвежский ром. Я никогда не 
увлекалея сп�ртными напитками, но в этом случае не отка­
зался от угощения. Ром был крепок, вкусен и душист. 
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После обеда :капитавы объявили о перемев:е :квартиры: 
40бедали- дома, а чай будем пить в гостях•. Они забрали все 
мои вещи, часть своих вещей, и мы перебрались в:а берег. 
Собачка осталась одна. 

Снег валил еще пуще, бушевала настоящая: с:ьирепая: 
пурга. 

Мы ввалились в какой-то домик, сплошь засыпанный сне­
гом. Мы сами тоже бЫJiи беJIЫе от запорошившего нас снега. 
Это была сем:ья: знакомца и друга Микко и Кек:ко. Они только 
что отобедали. Хозя:йки подавали чайную посуду. К столу 
усадили и нас. 

Зажгли керосиновую лампу, а между тем еще не бЫJiо 
трех часов. 

День кончился:. 
Только на третьи сутки утром прекратился: этот бурный 

снегопад. Я сходил на биологическуЮ станцию. 
Хозя:ин дома у!'оваривал ·меня: вернуться: в Мурманск.­

Он_ пророчил непогоду, сулил пургу и метели, говорил, что 
придется: мне отсиживаться: в стойбищах, напрасно теря:я: 
время:. Он доказывал, что не вся::кая: оказия: возьмет на себя: 
ответ за казеиного человека. Кому охота заходить в глухое 
стойбище- Западную Лицу? "Ударит шторм, унесет судно 
в море, что удивительного? Однако я: ие сдавался:. В полдень 
по легкому морозцу мы вышли в море. 

Типун иа я:зык нашему хозя:ину из Сайда-губы_: к ночи 
опя:ть разыгралась пургаl Опя:ть пришлось отсиживаться: 
в какой-то бухте. Через день, однако, •добежали• до круп­
ного становища с мрачныМи обрЫвистыми берегами. Здесь 
мои капитаны пересадили меня: на большой бот, уходивший 
на полуостров Рыбачий. Хозя:ин его обещал моим капита­
нам 4ВЫброситы меня: в Лицкой губе, если позволит погода. 

Новый бот, крупный и широкобокий, был очень поместите­
лен: ои рассчитан иа длительные поездки в море. Его хозя:е­
ва- рослые блондины, цастоя:щие поморы; их голубые гла­
за, глаза смелых, отважных моря:ков, смотрели на меня: 
как-то весело: вероя:тно, им был забавен человек, в такую 
непогодь пробирающийся: :к саамам за сказками. Это бЫJI не­
разговорчивый, серьезный народ, который делал свое дело 
молча, согласованно и сосредоточенно.- Их бЫJiо трое брать­
ев, старший ходил за :капитана. Ои бЫJI немножко похож на 
Фритьофа Нансена. 

Очень рано, еще ночью, все трое встали. Погрузили�ь иа 
судно без проволочек и, несмотря: иа свежий ветер, тронулис11 
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в путь. R&.к назло, вскоре налетела пурга, захрутила снегом, 
затуманила берега. Однако хозяин бота вел его уверенно, 
и через три-четыре часа ходу, уже иа утреиней заре, бот круто 
завернул на юг, в бухту Лицкой губы. Ветер налетал шква­
лами, снег слепил глаза. Младшие братья спустили шлюп­
ку, доставили меня, с моими вещами, на берег и высадили на 
какие-то камни. 

Они-то точно знали эти камушки! А я? А берег где? Где бе­
рег, которого я не видел? Под ногами я действительно чувст­
вовал камни; левее был песок, впереди - вода, направо -
тоже песок. Шлюпка растаяла в тумане страшиого снежиого 
вихря. Со всеми моими вещами я остался на камнях у самой 
воды, у самых воли. Слыщио было, как подняли якорь .•. 

Я остался один. Вокруг бело. Смесь воды и снега плескалась 
у самых ног. о о _ 

Один, как придорожный столб в тумане! Дажеохуже­
никаких следов тропы, ни окурка, ни брошенной кости ... 
Была малая вода, то есть отлив. Начнется прилив - меня 
зальет море со всеми моими чемоданами. Порой в иных местах 
сквозь снежную сумятицу просматривались коитуры берегов. 

Перетащив вещи на песок, повыше, куда приливиая воЛ­
на, по моему мнению, не достигнет, я сел. Покурил. Прошел­
ся влево, прошел вправо. Снег на мгновение перестал идти. 
В облаках проглянул просвет и что-то вроде солнечного луча. 
В просвете вырисовался дальний берег. Там, километрах в 
двух или трех, виднелись домики. Однако они стояли далеко. 
Далеко ли, близко ли, но тропа к ним должна быть. И я по­
шел по водопоймиие, то есть по тому простраиству береговой 
полосы, по которому ходят приливвые и отливные волны. 
Сейчас она была свободна от воды. Скоро стала заметна 
дорожка. Она вывела меня наверх. Пахнуло дымом. Есть 
живые люди! Послышались детские голоса, но жилья я все 
еще не видел. Вот проступили силуэты домов. Я понял­
это жилища саамов. Дома были построены ладно - сравни-

о тельио высокие и новые. Из дверей выскочили две девочки 
и мальчик, пискнули и бросились прочь от дома и от меня. 
За ними выбежала простоволосая женщина и умчалась туда 
же, в снег, в непогоду. 

Я вошел в сени дома. Дверь была открыта настежь. 
'Удивила странная тишина. 'У саамов в домах и вежах всегда 
слышны голоса, разговор, идет жизнь. Вошел в горницу -
никого нет, но, взглянув направо, увидел за печкой малень­
кую женщину, свер�увшуюся клубком. Белыми от страха 
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глазами она смотрела на меня. Казалось, она наблюдала 

за каждым моим движением, готовая мгновенно убежать •.• 

И она исчезла; к счастью, она не кричала, пока бежала среди 
снега ... 

Мое саамское приветствие, .которое я готов был произ­
нести, повисло в воздухе. 

Войдя на два шага дальше, я ·сел на какой-то чурбаш о к 
и задумался. Однако глупое положение. Надо найти людей . 
.Я пошел в ту сторону, куда убежали женщина и дети. Сле­
дующий дом бЫJI также пуст . 

.Я к третьему. В тумане снега его стена едва виднелась. 
Здесь за железной печкой опять увидел женщину. Ей было 
лет тридцать. Карие глаза на лице блондинки выделялись, 
как угли. Она смотрела со страхом, но прежде всего с любо­
пытством. .Я успел сказать: 

- Ти р в я л л а к хозЯйке! Можно ли войти дорожно­
му человеку? Обогреться ..• 

Она молча покачала головой. Страх еще стоял в ее гла­
зах . .Я сел в красный угол, под божницу. Это был неверный 
шаг. Гостя приглашают сесть в красный угол, но не всякого. 

· Однако мой расчет был здравый: мне надо было доказать, 
что я не бес, не мертвец и не дьявол, что я бога не боюсь. 
Женщина слегка выпрямилась, не разгибаясь, протиснулась 
между стеной и печкой ... Как она не обожглась об нее? 
Метнулась в дверь и убежала прочь. 

Ну что делать? ПринЯлся ждать, что будет дальше. Время 
тянулось долго. В окна начал хлестать дождь со снегом. 
Рядом стоял еще один дом, вдали виднелся поселок, который 
я заме�ил еще с берега. А вещи-то мокнут! Прилив, быть 
может, унес уже их в море . .Я вышел из дома и направился 
к соседней тупе. 

Никого ... Между домами вдали никакого движения. 
Видимо, мое появлен�е среди пурги, из снега, на пороге ночи 
и дня сильно напугало обитателей этих домиков. <сХорошо, что 
не стреляют•,- подумал я. Затем спустился вниз, к морю, 
и принес все вещи одну за другой к первому домику. Сел тут 
ожидать, не входя в дом. Что будет? 

Никого. Видимо, в домиках находятся одни только жен­
щины, мужчины же ушли <св олени•, в тундру-; 

Захотелось курить . .Я набил трубку и вошел в сени дома, 
чтобы ветер не погасил спичку. Погрел руки у печки, подки­
нул дров. Трубка раскурилась, и я сел опять на тот же сун­
дучок. 
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... И совершенно не заметил, когда в дверях несльппно 
появилась женехая фигура - но не та крошка, что первая 
убежала отсюда. Передо мною стояла блондинка, карегла­
зая и круглолицая, сравнительно ро�ла.я, руки она держала 
под фартуком, а из-под фартуха торчала ручка топора. 

Дело принимало серьезный оборот . .Я один, а там, за 
спиной, их, вероятно, много. 

Тирв .яллах хозяйке! 
- Тирв, тирв ... А кто ты? Чего тебе надобно здесЬ? _ 

- А .я из Мурманска, из Ленинграда, от Алымова, от 
Василия Кондратьевича. Может быть, сльппали? У вас тут 
летом был профессор е фотоаппаратом, ну вот, он прислал 
вам фотографии, а .я R вам приехал пожить ... 

- Торговать будешь? - спросила она строго, но все еще 
сто.я в дверях. 

- Нет, торговать .я не буду, буду писать ваши сказки. 
- Тють тебе... Вовсе пуст .яко вый человек! А напугал 

нас до смерти - стрелять хотели. Мы думали: откуда R нам 
.явился р а в R ? 1 Сам рассуди: посудины не было, а человех 
из снега .явился, ну как Же не равх? Уст.я, Уст.я, подь сюда, 
не бойся.- Она высуиулаЬь в двери и крикнула кому-то на­
ружу: - Подь, не бойся! 

И она поставила топор направо от двери, вошла в тупу, 
подложила дров. Явилась Уст.я, бледная, она все еще дрожа­
ла мелкой дрожью. На мен.я она не в силах была смотреть. 
Прибежала девочка лет тринадцати и трое мальппей. 

О чем-то они переговорили. У ст.я осталась здесь. Тогда 
Охс.я, так звали круглолицую, обратилась ко мне: 

Как тебе хрещёно? 
Владимир,- говорю. 
Пойдем ко мне, Ладымер ... Оно хоть зазорно без мужи­

ха пускать R себе в дом другого мужика, ну да в домах-то 
МУЖЧИН НИRОГО нет. 

_ 

Охс.я взяла саквояж, Вылл.я (Оля, девочка трlбrадцати лет, 
ее дочь)- рюкзак, детишки потащили треногу фотоаппара­
та, которая оказалась больше их самих. 

Под мелким дождиком перебрались в дом Охси. Тут было 
попросториев и очень чисто; тупа содержалась в порядке. 
На кровати лежало множество оленьих шкур. При виде их, 
особенно же полочки с чистой посудой, ощутцв тепло боль­
шой чугунной печи, .я внутренне вздохнул: •дома ... • 

Охс.я была светехая женщина. Она поставила самовар, 
в котелох на печке бросила рыбу, затем села за стол против 
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мeWI, взяла вязанье и принялась развлекать гостя. Иначе 
говоря, ей неудержимо хотелось удовлетворить свое любо­
пытство; от избытка его она сгорала. Вопрос следовал за воп­
росом. Самый главный: как .и приехал? Когда, кто привез? 
Кто высадил на берег? Ни бота, ни riapoxoдa не было слышно, 
а тут вдруг оказался живой человек. 

Иногда она спохватывалась, делала испуганные глаза, да­
же слишком испуганные, сажала к себе дочку поближе. 
Настойчиво советовала мне идти ночевать в другой поселок, 
а .и упорно отказывался. Однако все это были зарницы ухо­
дящей грозы- все эти испуги, вздохи и осуждения самой 
себя за то, что в отсутствие мужа она пустила чужого муж­
чину ночевать к себе в дом. Все это было не более как в 
своем роде кокетство. Понятно: все мотивы ее самоосужде­
ний .и должен запомнить и потом, когда явится муж, рас­
сказать. 

Незаметно подобрался вечер. Погода была студеная, под 
сумрачным небом понизу тянул холодный ветер. Однако 
дождь и снег прекратились. Я подарил хозяйке, старшей 
девочке и малышам по брошке. Вся семья уже не пожирала 
меня глазами, расширенными от удивления. Теперь все 
внимание их было направлено на подарки. Все вошло в свою 
колею. Я взял карандаш, тетрадь и принялся за дневник. 

На ночь Окся постелила посередине пола две шкуры, 
.и достал свою малицу, забрался в нее с головой и уснул 
так крепко, как спится только дома, когда все стоит на своем 
месте. 

у мотоков 

Сидор Савельевич.- Ночевка в пути. -
Встреча в тундре.- Вежа RaniepиlШ 

I 

И вот я у м о т о к о в - мотовских саамов. 
�мотоки тоже люди, люди ·как люди, и одежда у них та 

же, что и у всех саамов, и в лице у них никакого отличия нет, 
те же люди. Всем вьппли в людей; их даже похваливают 
против нашего брата лопина, потому что вино они пить-то 
пьют, а не по-нашему; не гляди, что живут рядом с Мурманс­
ком, они· вино пьют в меру, вот что дивно. Однако есть у них 
досада на нас, саамов. Обутку на ногах мы носим не такую, 
как они. Ни один саам из других погос�в не наденет на 
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ноги мотовсхие х а-и ь г иr Ни за что! Фиииы тахую и:х: обу­
тху называют пьехсы, а мотохи по-11ашему же- :каиьги. 
Мотохи свои хаиьги делают иамиоi'о шире ноги. Набьют 
туда травы (свята травха, с ы й и ь называется), полным 
полно набьют этой травы и тогда уже суют ногу. Rаиьги свои 
мотовский саам примотает у щиколотки к самой хости, туго­
натуго, вода в :каиьгу не пройдет. Сырость только от ног 
заводится, а снаружи воде доступу нет. 

Так и ходят, и дород11о, хорошо :ходят; удобно, легко хо­
дить. Носох у эти:х: хаиег сильно загнут хверху. Поэтому 
:ходить по хамня:м в таких каиьга:х: легко и удобно, не споты• 
кнешься:, не упадешь. Каиьги их: им очень нравятся, они ими 
го.рдятся:. А для нас их хаиьги негодны, протрем и:х: в одно­
часье. Нам наши тюле11ьи т о б у р  к и лучше. Они смоля­
ные, очень хорошие, они не пропустят воду нипочем. Хоть 
два дия ходи без просушхи, ногам все равно легхо• • 

. .• Весь день ушел на записывание впечатлений отъезда 
из Мурмаисха и бушевания пурги. Снегопад продолжается 
и сегодня. Охся: усердно топит печху, потому что домик ее 
беспощадно продувается иасхвозь. Дети убежали из Дома к 
соседям. Им кажется страшноватым этот неизвестиый чело­
вех в черном хожаиом пальто. А в зубах-то у него трубха, 
да не простая, а черная:. А зубы-то он вынимает изо рта и 
кладет под подушку. Эта трубка и эти зубы не предвещали 
нич;его :хорошего. Старшая дочка, Вылл.я:, уже не раз под­
!ltодила х •пуmхе•; что стояла в углу дома. O:u:a не раз хо­
лупала ее.пальцем: не чугунная ли? Этим же способом трогала 
этот опасный предмет и мать ее, Окся:. Она не только 
ощупала его пальцами, но и с подозрением спросила: •На 
какого зверя эта гремя:ха?• 

Домик Окси стоял в пограничном районе. В те времена 
к организации и оборудованию пограиичиой о�раиы только 
приступали. И вот Окся:, жена председателя: сельсовета, 
од11ого из самы� интеллигентныХ! саамов Rольского полу­
острова, проявляла бдительность. Чтобы успокоить ее, я 
чере� некоторое время распаковал мою трубку. Внутри ее 
оказались карта генерального штаба издания 1872 года, 
бумага для: рисования:, запасы писчей бумаги,_ миллиметро­
вка, акварельные кра�ки. Это все, что я :хранил в трубке, 
обыкновенной трубке и:х: тех:, в которы:х: :х:удожники, архи­
текторы и инженеры носят свои чертежи и рисунки. Окся: 
усn:окоилась. Зато не успокоился ее пятилетний сынишка 
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Выэтар (Виктор). Rorдa я вышел на улицу поrул.ить, он 
ходил за IVIнoю по пятам в наряде из оленьих рогов. Он дер­
жал их на голове руками и все время угрожающе направ­
лял на меня. Иногда, забыв о его существовании, .и вдруг 
испытывал довольно сильный удар в тыльные части колен: 
это Выэтар атаковал меня своими рогами. 

Окс.и ожидала хозяина домой дня через два-три. Он уе­
хал на озера и м а т ь оленей. И м а н и е м оленей саамы будут 
заниматься всю осень. Я с любопытством предвкушал зна­
комство с ЭТИМ обычаем воочию. После поездки к терским 
саамам в прошлом, 1927 году .и уже был знаком с этим трудо­
емким хозяйственным мероприятием. Суть его сводилась к 
тому, что оленей, отпущенных на вольный выпас еще весной, 
теперь, осенью, ловят в тундре и собирают в стада. Хлопот 
много: надо найти оленей, изловить и собрать их в стадо, 
разделить это стадо по владельцам. Мне . было интересно 
знать, как это происходит здесь,. на западе, где и оленей-то 
меньше, и вся жизнь как-то замкнутее, и Мурманск-то ближе. 
Я подозревал, что встречу у мотоков более архаичные формы 
хозяйствования. Это подозрение утвердилось, как только .и 
увидел у стен обоих домиков к е р ё ж и. Керёжа -
это замечательное изобретение народа саами: зимой она за­
меняет сани, а летом это те же сани для езды по болотам и 
по горам. Внешне кережа похожа на лодочку, рассчитан­
ную для перевозки одного человека. В ее основание поло­
жена как бы лыжа с сильно загнутым вверх носком. К этой 
лыже, без участия железных гвоздей, пришиты оленьими 
жилами бортовые доски, по три-четыре с каждоit стороны. 
В задней части находится плоская, дощатая спинка, к кото� 
рой пришиты бортовые доски. Если над задней половиной 
кережи, где помещается седок, возведено укрытие от непо� 
годы и мороза, то сооружение это называется б а л о к. Тут 
же, рядом с кережей, стояли сани. Кережа даже и без балка 
показалась мне и уютнее и надежнее саней. 

К о а д т а, или т у п а  (то есть дом), Окси и ее супруга 
была двухсрубной, в середине с сенями. Мы ютились в левой 
половине. В правой жил Роман, нечто вроде компаньона. 
В левой половине дщw:а, довольно просторной, направо от 
входа стояли дощатые нары на одного�двух человек. Здесь 
спали хозяин и хозяйка, а под нарами, на полу, ютились 
маленькие дети. Такого 4утепления» .Я еще не видывал. Оно 
было нехарактерным. В левом от входа углу находился 
п о  л т, то есть чистое пространство для хранения посуды, 
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питьевой воды, чайной посуды, запаса продуктов. Обеден::. 
иый стол помещался не в красном углу, как обычно, а между 
окнами. Это бЫJiо ново. Объяснение простое: хозяин бЫJI 
передовой, современный человек. Над столом керосино­
вая лампа. В помещении было довольно светло. В углу, где 
обычны иконы, не заметно никаких признаков культа. Пра­
вее красного угла на стене укреплеи гвоздиками литографс­
кий портрет Ильича. 

Железная печка стояла по самой середиие.дома. Камелька 
не бЫJiо. И это было жаль. С камельком, то есть с камином, 
в доме бЫJiо бы теплее и уютнее, и воздух свежее. На пос­
тели, направо от входа, видиелось несколько детских голо­
вок. Они с жадностью поглощают глазами мое малейшее дви­
жение. Тут же на постели, вместе с детьми, валяются разные 
меховые вещи, заметны лопарские п е ч к И, меховая обувь 
саамского покроя -·все в беспорядке. 

Дальше на восток все эти одежды давно отжили свой век. 
Там в моду вошли самоедские малицы, то есть меховые ру­
бахи мехом внутрь, сверху покрываемые рубашкой из :хлоп-
чатобумажной ткани. 

· 

11 

.•. Уже поздно вечером Окся подала ужин. В особой сулее 
появ�лась даже бражка. Дверь открылась, ворвались клубы 
:холодного �оздуха, заметались снежинки, в двери У.пал бе­
лый комок снега. Появился весь белый от снега человек. Это 
приехал Сидор Савельевич, хозя�и дома. Окся выскочила 
из-за стола, утащила мужа обратно в сени, чтобы помочь 
ему раздеться и отряхнуть с него снег. Через минуту он 
уже подходил к столу. Это был невысокого роста человек с 
правильными чертами лица, довольно расплывчатыми; от 
него исходила приятная ласковость. Красивые усы бравого 
унтер-офицера красноречиво говорили о том, что за ними уха­
живают. Однако в самом Сидоре Савельевиче н;е бЫJiо ии­
какой бравости, хотя, несомненно, Это бЫJI уверенный в себе 
человек. Судя по тому, как он усаживалея за стол_, это был 
очень тихий и скромный хозяин дома. Дети сейчас же его об­
лепили, и он занялся с ними. Хозяйка разливала уху . .Я по­
тянулся за хлебом и рукавом зацепил свою рiомку. Она оп­
рокинулась и залила весь стол. Вытирать вино тряпкой нель­
зя. Надо слить его на пол. 

- Это хорошо! Это на счастье ... Будем знакомы, это к 
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добру ••. - И мы �ыпиди за счастье нашей вс'J.'речи. Я рас­
сказал Сидору Савельевичу, с какой целью приехал к аему, 
чего от него ожидаю. Пос.дедиюю чашку бражки мы уже пили 
за счастливую кочевку на первое осеинее место, где ожидfl,ет 
нас Катерина. Вот она-т() все знает! 

Хозяин Сидор Савельерич Агиев (тут все Агиевы) еще Р 

тундре просльппаЛ, что к lieмY да к�артпру встал неведомый 
человек, невесть откуда сваливmийся. Встревоженный, оа 
поспешил домой. По дороге заехад проведать берлогу мед­
ведя, который неделю назад задрал у них в стаде пару оле­
ней. Шкуру убитого медвед.я: он привез с собою. Медведь 

· бы.д огромный, а охотник ростом неведичка. Однако этот 
крепкий мужичок казался высоким - такое у него было 
лицо. Лицо умного, очень сдержаи:ц;ого чедовека, видавшего 
виды, которому все беды войны были хорошо знакомы, а уж 
повалить медведя с одного зар.я:да ему ничего не стоило. 

- С ·Сидором Савельевичем у нас установилось дружест­
веиное общение. Однако .я: чувствQJ�ал: есть что-то, что сдер­
живает этого корректного человека от подной открытости. 
Только позднее выяснилось, в чем дело. На другой день он 

звонил по телефону в Мурманск, к В. К. Алымову. Вот, дес­
кать, приехал такой-то, :говорит то-то и то-то. Трудно братЬ 
его с собою на озера. Алымов заверил Сидора, что меня надо 
взять, что во мне не надо сомневаться. Под вечер у меня с 
Сидором стало все .дегко и црост(), с Оксей тоже, а вот с ма­
деньким Яком и его сестрой дедо шло туго. Тыльные части 
мои:х: коленок то и дело ищiьrrывали удары Яка. 

Еще в Мурманске мне говорили о Сидоре как об одном из 

самых: культурных саамов. Он хорошо грамотеи, отбывал 
службу в кавалерии, умеет вести разговор и сказать слово 
на. собраниях сельского общества. Он председатель сельсо-

,, вета, не раз избирали его на областные съезды. 

Отъезд был назначен на послезавтра, есл:Q: позродит по­
года. Ехать в пургу с детьми Сидор не рещадся. 

На другой день допоздна чинили сани, проверали сбрую, 
т.я:жи. В одиннадцать часов утра следующего дня начали упа­
ковку вещей. 

111 

Тронулись, вероятно, в час дня. Впереди хозяин на санях, 
запряженных четырьмя самыми лучшими, самыми выносли­
выми о.денями. За ним хозяйка с малым дитем в дюдьке. 
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Ее сани были не простые, но приспособленные для пере­
ездов с детьми. В детские сани запряжены самые <<мудрые•>, 
самые спокойные и смиренные быки. Женские сани были 
сани-балок, то есть с брезентовым покрытием, защищав­
шим едущих от ветра и мороза. За балком шли сани детей 
повзрослее. На санях ехали Вылля и Выэтар. Девочка уп­
равляла оленями и держала хорей, а мальчик сидел на самой 
макушке воза, упакованного прочно, намертво. В этих са­
дях перевозили к у в а с со всеми его покрышкам:И: из хол­
ста и шестнадцатью шестами-цянгами; верхушки их торчали 
и почти волочилис;:ь по земле позади саней. За ними следовал 
Роман с Устей. Они ехали на своем скарбе. R их саням были 
привязаны запасные олени, на случай выхода из строя ка­
кого-нибудь из оленей-работяг. За ними следовала моя кере­
жа, та самая желтая лодочка, которую я заметил еще в пер­
вый день приезда. Мой олень был, несомненно, менее мудр, 
чем олени, запряженные в детские сани. Это было одноро­
гое создание, лишенное второго рога тоЛько вчера. Левая 
половина головы его смотрела немного ввысь и наискосок. 
Не потому ли мне приходилось удерживать его цорывы в 

правую сторону пути? 
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Аппарат управления: моим косоглазым о.пев:ем состоял 
из одной длинной вожжи, вырезанной из тюленьей шкуры, 
и оч:ень длинной хворостины. Напрасная: длина! Мой муд­
рец бежал, когда бежали все олени, сворачивал там, где 
сворачивали ·все олени, останавливался: там, где все стояли, 
и трогался: с места, не спрашивая моего согласия. Надо соз­
наться, на меня он не обращал ни малейшего внимания. Он 
добросовестно делал дело, поруч:енное ему хозяином. На мои 
приемы управления он посматривал косо и делал вид, ч:то 
совершенно не понимает, ч:его от него хочет эта ч:урка с гла­
зами, которая сидит позади, в кереже. 

По мере того как мы поднимались все выше и выше, тун­
дра теряла свою кустарничковую поросль; все более высту­
пал каменистый ландшафт с озерами, в которых отражались 
невысокие увалы. Всюду камни и кочки, наросшие над та­
кими же камнями; между ними прогл.ядывают веточки ив­
няка и березок-малюток. С высоты .я оглянулся_ на пройден­
ный путь: все та же морена, скалистая тундра, запорошен­
ная снегом, из-под которого проступают мох и торф или 
веточки кустиков. Все те же картины, ч:то и на востоке. 

Под веч:ер начался спуск. Теперь мы ехали по склонам, 
покрытым сначала крупными кустарниками, а потом и де­
ревьями, которые все еще низки. В ущельях оНи становились 
уже лесной порослью, а подчас выступали как настоящий 
пол.яр!JЫЙ лесок из лиственных деревьев - ольхи, березы, 
ивы ·и даже осины. 

"Уже было совсем темно. Вероятно, наступиЛо ч:асов во­
семь вечера, когда мы въехали в какой-то овражек. Вдруг 
передние сани, те, ч:то с детьми, опрокинулись. И опрокину­
лисЪ так, что мы - Сидор Савельевич, Окс.я и .я - не могли 
их поднять и поставить прямо: они застряли левым полозом 
между двумя камнями и деревом. Левого оленя придавило, 
он не смог подняться. Сидор Савельевич: тщетно пытался 
вытянуть его из-под саней. :Казалось, олень должен встать, 
а он лежал, словно ленивец. Хоз.яив: долго бился над ним. 
Ничего не помогало. Я всмотрелся внимательнее в положе­
ние оленя и увидел, ч:то его задн.я.я нога как-то затейливо 
притянута к полоз.у т.яжем саней. МЬI развязали т.яж, и олень 
вскочил. Этот маленький эпизод произвел болыпое впечат­
ление на Сидора и Оксю. Он создал мне какой-то авторитет 
на всю дальнейшую поездку в эту осень. 
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Пришлось распрягать оленей, а сани вызволять из щели 
с помощью в а г - специально срубленны:&� Шестов. Нако­
нец вывернули сани и поставили И:&\ на правильный·путь. 

Было уже не менее дев.яти-дес.яти часов вечера. Продол­
жать движение, чтобы в двенадцатом часу ночи ввалиться в 
вежу Катерины и разбудить взрослых и ребятишек, Си­
дор Савельевич не хотел. 

- Ладно,- сказал он,- тут уж и до дому недалеко, 
однако поздно будить людей. Заночуем здесь. Вот поднимем­
си на гору в лесочек, там заночуем. Погода отличная -
лучше не придумаешь. 

Стояла высокая, .ясна.я луна. Светло, как днем! Р а й д а 1 

выт.янулась; упряжка пошла за упряжкой, олени опить зат-
. русили по снегу. Выехали из темной n:ади. Внизу осталеи 

провал ущелья и звук журчащего ручьи. Ручей еще не 
успел замерзнуть. Наверху, где остановились мы, была кру­
глая площадка, открытая со всех сторон. Лесок налево был 
уже пощипан порубками: видимо, здесь устраивают ночлег 
не впервые. На ровном пятачке нашей лужайки разбегались 
следы дороги на север, откуда мы приехали, и на юг, куда 
мы держали путь, пр.ямо на озеро Н.ял,- там стоила вежа 
Катерины и Лавра. 

На месте старого а л а ш а  (то есть старой стоинки ку­
васа) Окс.я начала утаптывать снег; она устанав�ивала ва­
ньку (так называется система шестов дл.я котла). Вылл.я и 

Выэтар побежали за хворостом из березовых кустиков, а 
Сидор и .я пошли в лесок нарубить ц.янгов, на которых бу­
дут растянуты полотнища куваса. 

Минут через десять- пятнадцать все было готово, возы 
распакованы, и все вещи, необходимые дл.я ночлега, уже рас.­
положенЬl: по кругу, ·над которым мы все, сообща, быстро 
воздвигли конус шалаша. Огонь пылал. Уже было _тепло. 
Ребятишки чувствовали себ.я как дома, они сбросили свои 
маленькие :М:алицы и сидели по-домашнему. Ненадолго, од­
нако. Скоро они опить натянули их на· себ.я и уснули. 

Роман с Устей уже Iiриспособились с -левого кра.я нового 
дома и жевали вяленую щуку. Чайник кипел, котел булькал,. 
как дома. Кончив все дела, то есть привязав оЛеней на корм, 
подогнав овец поближе к дому и к собакам, Сидор Савелье­
вич заглянул в кувас, а затем, подобрав полог, пролез 
верхней частью туловища к очагу. И мне он посоветовал 

1 Райда - поезд, состоящий из оленьих упряжек. 
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поступить так же, Поскольку полного места внутри куваса 
для: нас все равно не найдется:. Так мы сидели и возлежали 
вокруг огня:, обсуждая: события нашего вечера. Когда пос­
пело варево, Окся: отпустила нам: первым: наши порции, чтоб:ы 
мы не мешали и могли поскорее начать устройство своего 
ночлега под небом:. 

Это было очень просто. Мы вытоптали две я:м:ки, на дно 
и�. положили по две оленьи� шкуры, ноги просунули в ма­
Jiицы, которые нам: дала Окся: из каких-то запасных. Теперь 
оставалось только лечь и закрыть глаза. Свежий возду� не 
морозил, потому что из г.пубииы капюшона шло ровное тепло 
от всего тела. Меня: охватил покой, какого ·я: еще никогда 
не испытывал. 

Утром я: встал бодрый, словно преображенвый� Сидор 
уже запрягал оленей. Утро было . теплое, легкий мороз не 
чувствовался:. Окся: откинула одну nоловиву куваса; так, 
•По-весеннему•, м:ы напилйсь чаю. А ведь ночью было не 

менее двадцати пя:ти градусов мороза. 

IV 

Если вчера ночью мы быстро раскинули наш волшебный ша­
тер, то сегодня: утром: никто не торопился: с его уборкой. 

Солнце светило через марево слоисты� облаков. Не хо­
лодно. Мы сидели в теПле очага под открытым: небом:, как 
весной. Чай благоухал дымком. Хозя:ин с хозяйкой вели, 
видимо, не очень приятную беседу. Насколько я: поня:л, 
маленькая: Устя:, жена Романа, отказалась идти пеmiсом 
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вслед за овцами, позади нашей райды. Слой снега был рыхл 
и слишком глубок дл.я коротеньких ног малорослой 'Усти. 
Она изнемогала, утопая в снегу. 

Поручить Роману <<бабское дело•> - гнать овец - нельзя; 
тем более невозможно, не к лицу, это Сидору Савельевичу, 
хозяину, который ехад :во главе всего нашего поезда в ка­
честве <юпаса•>. Ох и неохотно же вз.я,лась Окс.я за это докуч­
ливое и утомительное дело - гнать овец позади кочевой 
райды! 

Однако тронулись. Поехали. Солнце стояло уже высоко, 
когда мы услышали собачий лай, а затем, обогнув круглую 
горушку, очутились нос к носу с огромным стадом оленей. 
Тут же, с краю стада, стоял хозяин его Лавр. Он, видимо, 
поджидал нас. Мне показалось, что это был не саам, а рус­
ский чело11ек. Он был высок ростом, цвет волос русый, с ру­
сой окладистой бородой, очень красивой; он п сам был кра­
сив, этот человек,- росл:f>!Й и, конечно, очень сильный. Одет 
он был не в саамский печок, а в нар.яд.ную ма�ицу, покры­
тую черной рубахой. Это делало его похожим на ижемца. 
Сидор Савельевич уже говорил с Лавром, когда мы к нему 
подъехали. 

После перекура, подождаl! Оксю с овцами, дав ей пере­
дохнуть, Сидор Савельевич повел нашу райду дальше, до­
мой, в вежу Катерины, супруги Лавра. 

v 

Ясно было: место это жилое, вполне обитаемое. Об этом сви­
детельствовали разреженные кустарники и кустарнички. Вон 
прогалинка между кустами, она совсем свободна от всякой 
поросли, а рядом какой-то сгусток кустов вокруг большого 
камня конической формы. Собаки наши уже убежали вперед 
и крутились теперь около этого камня. Значит, где-то тут 
жилье. Но где? Я не мог рассмотреть это место, даже когда 
сани Сидора остановились около кустов, привлекших мое 
внимание. Наконец остановка. Словно окаменев, уперся и 
мой строптивый бык. Он опустил голову, и единственный 
рог опять перевесил его голову вправо, а левый глаз под­
нялся и уставился в небо, как у заправского ханжи. Потом 
он посмотрел на меня, словно спрашивая: «Ну, чего сидишь? 
Приехали! Распрягай, что ли! Я голоден!•> 

:;это и .я видел, что приехали, что все уже распр.ягаiQТ 



олевей и тут же отпускают их на волю. Олени, свободвые,. 
· закинув головы на спины, убегают прочь. «Но куда мЬJ прие• 

хали?• - думал .я в недоумении, пока на фоне большого 
камв.я не появилась фигура_Катерины. Она открыла «дверы, 
то есть входную занавеску из оленьей шкуры. Положительно, 
.я не понимал, куда мы приехали. Только подойдя к люд.ям, 
собравшимс.я вокруг хозяйки, .я увидел наконец жилье че­
ловеческое - саамскую вежу. Она вс.я была покрыта сне­
гом и действительно походила на камень. Катерина только 
что приехала со всеми своими семью кошками. Она не ус·­
пела еще расположиться в веже, даже не <сразживила• очаг. 

Катерива - хозяйка этой веприметной вежи и того боль­
шого стада оленей, от которого мы недавно отъехали. В мо­
лодости она была, несомненно, очень красива. Выше сред­
иего роста, смуглянка, она была быстра в движениях и очень 
привлекательва. Живые и выразительные глаза постоянно 
меи.ялись: то она лаqково ул:Ьlбалась, как бы снисходительно 
слушая то, что ей говорят, то словно бы гвевалась. Она лю­
била шутить. Говорила она низким контральто и всегда в 
повелительном наклонении. Внимательным взглядом она сле­
дила за каждым моим движением, словно была готова пара­
лизовать какое-то мое агрессивное действие. Что-то в ней 
было общее с Лавром, хищное. 

Скоро подошла Окс.я со своими овцами. Она загнала их 
в овчарню- шалашик, сложенный из жердочек. Он был 
совершенно завален снегом. С появлением Окси началось 
устройство вежи под жилье. Я .заглянул внутрь этого вепод­
вижного дома кочевников. Холодно. Темно. По стенам пау­
тина. Сидор, сто.я на коленях, уже +.разживл.ял• очаг� 

В веже было мрачно. Множество, не менее сорока штук, 
березовых и еловых шестов сходилось в пучок в макушке 
крыши; дымовое отверстие смотрело пр.ямо в небо. Между 
шестами и поверх них наложены пластины еловой коры и 
.бересты, а поверх последних настланы большие квадраты 
дерна. Вежа была лишена венцов, которые так привлека­
тельны в вежах терских саамов. Венцы делают вежу более 
основательным и теплым жилищем. Вежа Катерины имела 
коническую форму. Ничего подобиого .я еще не встречал. Я 

даже не слышал о существовании подобных веж. Стояла она 
пр.ямо на земле, видимо, на песчаном грунте, окруженная 
кустами и деревцами мо,подых березок. Как заявили мне хо-. 
з.яева, эта вежа очень древнего фасона, а строил ее дедушка, 
имени которого уже никто не помнил. 
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Жизнь в веже показала, �то из углов ее, то есть из мест , 

где кра.я крыши упирались в землю, ве дуло; Миша, сын: 
Лавра, и .я очень гордились этим обстоятельством, так как 
это вам было поручено окопать всю вежу кругом надежным 
слоем снега. 

Мужчины зав.ял:Ись олев.ями, теми, которые -всегда вахо­
д.ятс.я при доме ва случай поездки; их ставят недалеко, ва 
прив.язи, ва .ягельник. Женщины принялись за приведецие 
вежи в жилой вид. Но еще до· этого они повесили котел с 
водой над огнем. Роман, вернувшись от олеве:И, привес кучу 
ёры (веток карликовой березки). Вылл.я и Выэтар принесли 
подстилки. Весь пол вежи устлали ветками. На них поло­
жили доски пола; они были заново вымыты. Они излучали 
пар и при.ятво светлели среди темвой ёры. Вылл.я и .я отпра­
вились с ведрами за чистой водой. Вылл.я, конечно, убежала 
вперед. Когда мы вернулись, между полтами уже сто.яло 
ведро Катеривы с водой, натоплеввой из снега. 

Не прошло и получаса, как вежа уже имела жилой вид. 
На полу были разостлавы оленьи шкуры, под углы и под 
кра.я крыши уложены свернутые шкуры, ровы, оде.яла; 
поверх них положили подушки, много подушек. Под потол­
ком оказались протянутыми бечевки и тоВRие жердочки, а 
ва них развешаны шарфы, пимы и .яры вперемежку с шерс­
тяными чулками,-восками и рукавичками узорного в.язави.я. 

Катерива и Окс.я жили в содружестве. Первая вела свое 
хозяйство ва левой стороне вежи, втора.я - ва правой. Ро- · 

маи с Устей жили «на задках• - сразу налево от входа, там, 
где лежат др_ова. Лавр и Катерина спали под пологом, ря­
дом со своими полтами; тут же ютились все семь кошек. 
Владение семью кошками, по суевериям саамов, приносит 
счастье их хозяйке: «Кошка мо.я душа•, «Кошки все поии­
мают и отвечают, только не говорят!• На свою любимую кош­
ку Катерива «положила оленЯ•; это значило, что олень 
должен привести счастье своей кошке; только на этом своем 
олене она совершает кочевки. 

Окс.я освоила уголок правее поJ.Iтов. Она спала с дочкой· 
Выллей и сынишкой. Потом лежал Сидор, а .я помещалс.я 
вправо от входа, поблИже к середине. Кучки дров защищали 
мев.я от холода из дверей. Между мною и Дровами спали го­
сти. Впрочем, очень скоро Сидор и .я объединилисЪ под од­
вой ровой. Так теплее. Если бы мен.я поместили чуть поииже 
и .я касался бы ногами дров и умывальной мокроты, .я уже 
мог бы обижаться на невнимательность со стороны хозяев. 
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Гости же спали так, что в их положении ничего обидного 
не было. Один гость, как правило, спал с хозяином в его 

рове . 

В тот день как-то очень быстро промелькнуло время. 
Лавр рано возвратился из стада, и Роман ушел вместо него. 
Пришли гости, очень усталые. Все рано легли спать. 

А наутро началась трудовая жизнь. Мужчины ушли 
отбивать от большого стада Катерины инородных оленей, 
nриставших к стаду. Это происходит каждый год во время 
nередвижения оленей от берегов моря на юг, в лесотундру. 
Сама Катерина уехала на свое покинутое место за оставлен­
ными там вещами. 

В веже остались Окся и дети. Я сидел в своем углу с дне­
вником. Маленькая nодробность в быту саамов nривлекла 
мое внимание. Я решил ее заnисать. В охотничьем nоходе, 
если в нем участвует несколько человек, в непогоду или 
для ночлега в пути саамы употребляют все свои кережи, на 
которых они едут, сдвигают их вместе и обтягивают с а л­
в а с а м и. Получается вnолне надежное и теплое убежище. 
В таком временном жилье охотники жили и день, и два, и 
больше, в зависимости от того, сколько nродолжалась ме­
тель или охота. Однако все это предание старины глубокой, 
все отошло в этнографию nрошлого. 

В дальнейшем я много занимался с Катериной по nрог­
раммам. Незадолго до отъезда обратился к ней за разъяс­
нением одного обстоятельства. Оно казалось мне очень важ­
ным. Катерина nроизвела на меня вnечатление очень тол­
ковой женщины, несмотря на своих бесчисленных кошек. 
Обдумав вопросы, я задал их ей в надежде получить точные 
ответы. 

Я сnросил так: 
- Для чего у вас так много разных жилищ? И кувас, 

и вежа, и тупа с камельком, и избушка с печкой? Не разбе­
решь, что к чему! Там вежа, тут тупа, в летнем месте изба 
или еще что-нибудь! 

Ну, а как же ты хочешь? 
- Как у русских: в деревне избы, на озерах избушки. 
- А у нас деревень нет. У нас садки- погосты, с и й т; 

это значит «жилое место•>, если сказать по-вашему � вре­
менное место. Если строить избушки .на всех тонях, на всех 
промысловых местах·, где мы живем на озерах и реках, то 
надо nрямо сказать: не nоднять одному хозяину этого - на 
всех местах иметь избушки. Сил не хватит. 
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Вот Агиевы, наши соседи,- ты у них побывай обя­
зательно - они девять раз переезжают с места на место. 
На каждой тоне свой промысел, свое занятие, свой зверь 
для охоты, своя рыба. И сроки разные. Летом у моря живут, 
с апреля до сентября- октября, считай шесть-семь месяцев. 
С середины сентября уже поехали в осенние кочевки - в 
озерах ловить осеннюю рыбу, в тундре собирать оленей. 
Живем- одни в кувасах, другие, покрепче хозяева,- в 
вежах, а иные - в тупе. У меня на первом месте стоит тупа. 
А здесь жить недолго - вежа. И еще одно место - вежушка 
старая, там на озере рыбу половим, в кувасах будем жить, 
а там уж и зимнее место придет - тут избушки и п а р ь­
х т ы1: тепло, лес близко, свадьбы играем, святки. Вот так 
мы и жи�ем. Мы кочевники, мы кочевой народ,- сказала 
Катерина с гордостью. 

Круглый rод 

Смысл кочевничества, по моему представлению, определя­
ется сезонностью перемещений· всем домом в связи с сезон-

1 :Место хравеииа имущества. 
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иостью проlVlЫсловых занятий кочевников. Начать с рыбо� · 

ловства В' его разных видах: сиг, проходвые рыбы, семга . .• 

Каждый вид рыбы имеет свои сроки движения, заход.я в оп­
ределенные места на нерестилища. Собирание оленей, так 
называемое и м а и и е оленей, диктуется привычкой оле­
ней к совершенно определенным миграци.ям, которые про­
исходят ежегодно в определенные сроки. Принудительный 
выпас оленей в лесах зимой избавляет их от потрав волками. 
Все это в моем представлении укладывалось в оПределенный 
кочевой цикл. Каждое передвижение было оправдано нас­
только, что укладывалось в определенную графическую схе­
му. Кончилось тем, что .я набросал такую схему. Она состо­
яла из р.яда коицеитричес·ких кругов, разделеиных на 
двенадцать секторов, по числу месяцев. Каждый сегмент ус­
ловно разделен на четыре части, по числу недель в мес.яце. 
На внешнюю сторону первого круга вынесены даты празд­
ииков; кто хочет, может делать здесь отметки местиого кален­
даря. Вокруг этой схемы удобно было бы заранее наносить 
устойчивые метеорологические данные: средние сроки выпа­
дения снега и замерзания озер, по.явлеии.я зелени, начала 
сокодвижения и т. п. Обследователь к этим данным легко 
может присоединить данные текущего года. Я быстро про­
думал всю эту схему в подробностях. 

Теперь .я знал, с чего начинать беседу с Катериной . .Я 
начал задавать ей вопрос за вопросом о начале и конце того 
или иного проlVlЫсла, о заи.яти.ях мужчии и женщин, о датах 
переездов с места на место, где что лов.ят и как именно, ка­
кими орудиями труДа, где они хран.ятс.я. Катерина отиес­
лась к беседе с большим интересом, даже с увлечением. 

В результате •урока• с Катериной к обеду у меи.я была 
в руках схема •производствеииого календаря• оленеводов­
саамов Катерины Лукиной и Сидора Агиева. 

Во врем.я этой беседы и составления календаря .я, само 
собой, вошел в круг хозяйствеиных и бытовых интересов 
мотовских лопарей. Очень часто ссылалась Катерина на 
погоду, на признаки наступления той или иной погоды. 
Невольио .я подумал: а не .явл.яетс.я ли Катерина знатоком 
погоды, причии ее изменения, не может л.и она предсказы­
вать погоду? Вне вс.яких сомнений, Катерина - большая 
умница и весьма одаренная женщина. На другой день с утра 
мы снова засели :щ •урок•. Катерина занималась своими хо­
зяйственными делами, .я записывал ее сведения. Этот •урок• 
вщилс.я в оч_ень интересную беседу. Окс.я изредка встав-
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л.я:ла свои замечания:. Они всегда .были дельными или пок­
. рыты таинственностью, преодолеть которую мне не всегда 
удавалось. Беседы с Катериной касались самых различных 
тем из области саамскоГо 4Погодоведени.я:». 

Давай начнем сказку про нашу жизнь с конца зимы -
с начала весны,- сказала однажды Катерина. 

- После нового года полный снег ложится:. Вот отшутили 
последние снежные пурги, что в конце февраля: и в начале 
марта бывают. Наступило легкое· время: ранней весны, с ы­
о х ч называется:. Это время: хорошее: ночью морозы, днем 
солнышко не только светит, но уже и греет; nравда, самую 
малость, всего на одну сосульку, а все-таки греет. Если мы 
в дороге - откроем солнечную половину куваса и так жи­
вем, а сами еще в зимней одежде ходим и сидим у очага. 
Однако уже тепло, дышится: легче. С масляной недели, с 
четверга, начинаем к ы р г ы л ы n е й в с - •гулёмный 
денЬ» называется:. Тут и вечеринки бывают, и песни поют, 
днем катаются: на оленях. Веселое время:, хот.я: оно еще и 
очень морозное бывает. Потом пост. С этого времени снегу 
не прибавл.я:етс.я:. Дни стоят ясные, не обидные. Старнии 
и старушки теперь куропаток хорошо берут, даже на про­
дажу хватает. В это время: в стаде оленей важенки становят­
ся: сразу вслед за важенкой-вожаком. Они, эти важенки, 
идут во главе стада, тесно друг ко другу держатся:, а все бы­
ки и х и р в а  с а идут в пятке (то есть в конце) стада. 
Ну как бы сказать, они оборону держат. Ведут стадо важенки, 
они теперь чувствуют тягу к местам отела, к берегам мор.я:. 
Туда их т.я:нет, где родились они, где телились они сами в 
прошлые годы, где все важенки телились испокон веку. 
Эта т.я:га очень сильная:, олени все чаще и дальше уходят от 
зимних пастбищ и тянут на север. Пастухам надо ухо дер-· 
жать востро: бывает, стадо сорвется: и.уйдет одно, без пастуха, 
к северу. Это важенки его уводят. Пастухам все труднее 
становится возвращаться домой, на ночевку. Это уже ведомо: 
как заметят пастухи тягу оленей к берегу моря, тут и ре­
шают: надо кочевать, надо уходить с зимнего места, надо 
возвращаться в летние погосты. Вот с этого времени стад<> 
побыстрее перегоняют к местам отела. 

В е с n а. Женщины коичают свои' зимние работы, муж­
чины быстреиько починяют сани, кережи и сбрую. Запря­
гают ездовых оленей- и в путь, на первое весеинее место, 
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а потом и на второе, и на третье- у кого они есть. На весен­
них; местах живут не подолгу, поспеваем за оленями и за 
рыбой, как она в озерах и в реках ;ходит. Тут уж как погода 
покажет. Если бывают ;холодные ветры, что редко, задер- · 

·живаемся, а все больше вперед подаемся, от пастбища к паст­
бищу, вверх, на север. Опять мужикам далековато кажется 
ездить домой ночевать. Переедем, прикочуем поближе. Очень 
;хорошее это время. Теперь в озерах рыбу ловим, каждое 
утро свежую рыбу едим всласть. Зимой-то свежей рыбы не 
было, одна только соленая. И мясо еще есть у тех, кто по­
богаче, а кто победнее - в долг берет, осенью отдаст. Сол­

нышко с неба почти не сходит. Днем в дороге живем, а на 
привале кувас наш открыт. Ребятишки начинают играт-ь в 
лапту, а у мужиков большая забота - чинят старые и 
изготовляют новые вязки для важенок. Когда изготовят 
вязки, на них поставят стельных важенок, уже на местах 
отела. 

Лед на озерах; стал ломкий, ехать надо осторожно. Опа­
здывать нельзя. Тут уж слушаем, что скажут знающие ста­
рики, как они? Ну уж как они там скажут- не скажут, 
а до распутицы мы обязательно в летнее место должны 
попасть! В летнее место приехать надо вовремя, это обяза­
тельно. О кострах забыли и думать, теперь печки топим. 
С у л т ы г у забыли, р и с  к е забыли, теперь печеный хлеб 
едим, радуемся. 

Тут я встреваю в речь Катерины: 
- Такого вкусного ;хлеба, как у вас, в лопарях, я нигде 

не едал. 
- Ладно уж, сказывай! 
- Важенки, как только выбрались из тундры, встали на 

свое привычное место отела, на летних пастбищах. Теперь 
оленицы начинают жить в отдельности. Каждая важенка 
находит свое старое место отела, а молодые облюбуют себе 
новое место на всю жизнь. Тут и травка поднимается, пу­
шица ли, осоки некоторые, мох-ягель есть тут обязательно. 
И обрывчик земли надо ей непременно иметь около себя, 
чтобы ей корешками можно было закусить, И чтобы вода 
тут· тоже была. Это обязательно надо. Мужчины берут ва­
женок на вязку и держат их до конца отела. Ухаживают за 
ними за всеми до конца отела, первставляют с места на ме­
сто, на водопой водят. Важенка отелилась, теленок на ноги 
поднялся, побежал за матерью- значит, исправнЬJ и мать, 
и теленок, их; отпускают на волю. 



Теперь мужи�и, бывае'I', на несколько дней уходят из 
дому. Все время: работают в стаде, там и ночуют: :�;�ринимают 
телят, смотрят, чтобы матки в порядке были, бывает, при­
ходится: звать крепко знающего человека, п а с т а й его 
титул. Он умеет помочь важенке во время: отела. Бывает 
и так, что :м:ы, женки, ходим в стадо, носим мужьям обед. 
Однако оленей ие касаемся:. Пока важенки телились, быки 
и хирваса вовсе от важенок отбилис-ь. Они :х;одя:'J:' сами по 
себе, с важенкщvщ теперь они не соединяются:. Мы за ними 
не щvrотрпм, хотя: они и ход�т по воле, без пастухов. 

13се ощши на :щте. Важенки живут по отделыщсти. Быки 
тоже особняком. Пусть ходят на простореl Волка нет! Он 
у моря: не бывает, а олень на воле здоровеет. Пастухи ходят 
к ним: по очереди или �ому дело есть в тундре; Сi1i:Одя:т по­
смотрят: как олени? где они ходят? нет ли больного? где он 
лежит? К нему хозяин nридет, полечит или забьет. Впрочем, 
это редко бывает. 

Однако це все� оденей отпускают на волю. СаМЬЦ�:: с:м:и­
рённi!Хх, самых «щУдРЫх» быков - ручных; оленей перего­
няют на острова, что в море против каждого погоста лежат. 
Там им очень хорощоl Комара нет, :корма отличцые, вете­
рок с моря: самьЩ приятный. На островах пасутся: те олени, 
которых по рсени первых; возьмут в руки. Это с ними са­
амы отправятся: собирать в тундре вольно пасущ�rхся: оле­
ней. 

Л е т о. Кончидся: отел, а уж свободные людц, то есть 
те, которые раньше ощюбодп.дись от важенок, тедерь ведут 
подготовку к постройке на реке забора на красную рыбу -
семгу. Когда все саамы-хозяева съедутся: домой, тогда 
собирается: весь народ на сход - на с у й м (так раньше

' 

пазывались общие собрания: граждан сельского общества). 
Это бывало в солнечные дни, на улице соби:рались всещ :м:и­
ром. Судили и рядили: где и как строить забор на семгу в 
этом году, кому поручить это дело, К()ГО выбрать заборщи­
ком? Надо, чтобы это б:EJJI з н а т к б й, ни:кому :а:е о.бидный 
человек. 

Первую рыбу поймали - тут общий пир от�рывается:. 
Эту рыбину приносили в жертву хозяину воды, хозяину 
реки. Г а р в а м и тоже ловили. У нас весь улов в общий 
котел шел. Свежину варили в особой избушке. Хороший это 
был праздник - все сообща, все на воле, на берегу реки 
гуляли и веселились. В это время: всегда солнечн�а�е днИ 

· <;тоя:т. 
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Пришло время сёмужного лова. Многие хозяева попоз­
же уходили и на тресковый промысел. Это все одно; тре­
ска ·и семга л о вились всем обществом. Весь улов делилс:я 
по Паям, между всеми хозяевами погоста. Кое-кто, кому нуж­
на бывала, ходили к морю за нерпой; впрочем, этим промыс­
лом попозже занимались. 

Доход от семги шел на уплату податей. Доход от трески -
на покупку хлеба на весь год. А было время, раньше, до 
революции,- весь улов семги отдавали купцу из Колы; он 
за это рассчитывался с казной. Купец снабжал саама хле­
бом и платнЫм товаром (одеждой) и записывал за ним новый 
должок. Всегда мы, саамы, бывали в долгах; повелось это 
еще до того, �ак губернатор через всю нашу землю проехал 
верхом на людях. Ну к чему это, скажи на милость, верхом 
на человеке ехать? 

В конце лета многие на тресковый промысел уходят. Это 
те, у кого дрова уже припасеиы, сбруя и сети на осень почи­
нены. А те, кто еще возится с ними, те сидят дома и работают. 
Ну а женщинам все те же заботы И хлопоты: поделывают 
шкуры, шьют шапки, а кому надо - малицы и пимы. Ле­
том, в дни солнцестояния, мужчины играют в лапту. Жен­
щины и девушки по гостям ходят, или ездят в соседние по­
госты, или ждут гостей к себе. В конце лета. девушки по 
ягоды ходят, на прибрежных островах собирают чернику 
и воронику, бруснику и морошку. Кисель-то из морошки 
куда как хорош! Бывает, и варенье варим. Однако дорого! 
Заготовляем всего впрок на зиму, кому что ·не лень, осо­
бенно кто любит послаще покушать. 

По вечерам - вечеринки, с и р п а р х т называются. 
Они бывают в конце лета. Танцуем, играем - и девушки, и 
молодые женщины, и парии, и молодые мужчины, которые 
любят потанцевать. Все собираются в избушки, нарочно для 
этого нанятые. 

Лето проходит быстро, с августа начинаются праздники. 
Праздииков много. Если осень хорошая, то есть туманная: 
и теплая, да часты устойчивые восточные ветры, тогда хоро­
шо для о,л:еня, тогда жди хороший выход приплода.' В такие 
годы телята рождаются двойнями, даже тройнями, случа­
ется. 

О с е n ъ. Переменились ветры, потянули с юга, олени 
отошли от берегов и вернулись в тундру. Первая половина 
августа уже прошла, вторая началась. Саам впервые в этом 
году опять берет в руки оленя - островного быка. Вот и 
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наступИла осень. Для оленей это орхальное время (период 
случки). А для саама началась его страдная пора. Мужчины 
уходят в о л е н и, в тундру, за хорошим мехом для шапок, 
д.n:я малиц и печкбв. Вернутся мужики - мало времени 
пройдет, скоро наступает время и м а н и я оленей. С пер­
вых или средних чисел октября, а то и раньше бывает, все 
мужчины уже в тундре. Ищут и ловят оленей, собирают их 
в стада, считают и распределяют по хозяевам. И мы, жен­
щины, едем с ними в тундру. V терских саамов теперь бабы 
не ездят, дома остаются, да и в наших местах так бывает, 
однако редко. Хорошо, как муж старательный- он тебе 
и дров припасет, и наколет их вволю. Такой женщине легко 
и одной, и с ребятами. А как нерадивый попадется - горе 
той женщине! И в холоде, и в голоде будут жить и дети, и 
жена. Одна надежда на свои руки. 

Первая задача мужчины во время имания оленей - пой­
мать ручных оленей. Для этой цели он и берет тех оленей, что 
на островах все лето паслись. _!)лень оленя не боится. Близко 
подходят они друг к другу, только успей изловить. Не так 
это просто, как говоритсЯ, но, как только сбили стадо, нало­
вили оленей для переезда - собираются в поход, всем до­
мом переезжают из летнего места на осенние места. Так вот 
и начинаем нашу жизнь каждый год словно заново. За лето 
олени хорошо откормились, ходят веселые. Теперь они жи­
вут в тундре, около озер держатся и там, где перелески и 
кустики; угощаются грибами, ягодами, заметно жиреют. 
Тут они входят в тело; с выпадением снега начинают кор­
миться главным образом ягелем. 

Теперь гуляют олени! Х и р в а с а стали сильными, гру­
дастыми. Они очень красивы в это время и бывают опасны. 
Это надо знать. Хирвас с хирвасом вступают в борьбу из-за 
маток. Они сильно бьются. Каждый хирвас-победитель со­
бирает вокруг себя двадцать пять важенок. Не отпускает 
от себя ни одну. Это орхальная пора началась. Мужчины 
знают ее и уже. поспевают в тундру ко времени - не опоз­
дать бы! В это время: примечают погоду: если в день 21 сен­
тября: нет росы, то около 14 ОК'l'Я:бря: (на покров) будут силь­
ные снега; снег ляжет и не сойдет. А если этого нет, то на 
27 сентября: жди штормов и снега. А после этого бывает от­
тепель. Все это надо знать, чтобы управляться: с оленями 
вовремя:. 

Женщины тем временем живут дома, в летнем месте. Они 
собирают, чинят и упаковывают вещи, готовятся: к кочевке. 
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Около 14 сентября начинают собираться в отъезд на осен� 
ние или зимние места. И глядишь- запрягли оленей, соб­
рались, сиялись с места и поехали на юг, кто в санях, кто в 
к е р е ж а  х, а кто и вовсе только с т а ш к а м и- пеш­
ком, с оленями под седлом. Детей и добро, которое берегут, 
перевозят в таmках. 

Приехали на первое осеннее место- мужчины сейчас 
же :идут в тундру, там ловят они и собирают оленей в стадо 
и отделяют от него чужих оленей. Тут у нас бывает большая 
гостьба. Друг ко другу ездим в гости, чтобы отделить оле­
ней своих от чужих. Кто остается дома - заготовляет дрова, 
чинит сбрую, вежу или тупу утепляет, а потом все равно и 
они уходят оленей собирать, разъединять в стадах, выделять 
своих, отделять чужих; пасут свои стада, у кого они были, 
или отбывают очередь в стаде хозяина, которому отдали сво­
их оленей на выпас. Ночевать домой являлись -обязательно! 
У женщин в это время много хлопот: овец колют, чинят 
зимние одежды, обувь готовят, довязывают рукавички и 
чулки, дом или вежу в порядок приводят, сетки чинят. Если 
озера станут рано, все мы начинаем ловить рыбу сетками. 
Мужикам некогда: они пасут и собирают и разделяют оле­
ней; правда, они приезжают на озера, когда начинается лов, 
рубят проруби или переставляют сети на новые места, но 
большее время они живут в о л е и я х. 

У каждого хозяйства свои озера, свои угодья. Иные по 
девять раз в году переезжают с места на ме'сто. У нас до 
зимнего погоста только три с а д к и, то есть три места· оби­
тания. У Агиевых два. А Чапуровы имели семь кочевых 
мест - одно зимнее, возле леса, и одно летнее, на берегу 
моря, остальные на озерах. 

8 и .м а. На какой день солнце совсем садится - не при­
мечала. В декабре оно не показывается. В это время мы жи­
вем уже в зимнем погосте. 

Наступило время с к а м м - темное, бессолнечное время. 
Од:нако оно не очень долгое, оно тянется только до креще­
нья. Тут забот много. Переезжаем в зимний погост. Начи­
нается зимнее жительство. Пока в доме обживемся, устро­
имся, пока оленей разберем по рукам да беднота раздаст 
своих оленей в стада крупным олеищикащ на выпас, пока 
очередь для караула в стадах установится, пока управимся 
со всякими делами, мужики хоть раз на охоту сбегают, гля­
дишь, одного-двух песцов прииесут, или лису, или выдру -
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тут и святки наступят. В это время: зима в самый сильный 

разгар войдет. А там, глядишь, и солнце покажется:. 
Солнышко из-за края: земли выглянуло- стало жить 

легче. Веселее стало жить- так и у вас говорят, вот и мы 
теперь так же говорим на день 19 января:. Теперь молодежь 
чаще устраивает вечеринки, чуть ли не каждый день. В эти 
дни и свадьбы играем, а иные свадьбы на весну перенос.я:т. 
Как кому нравится:, кому заработки позволяют. В эти дни 
устраивают гонки оленей, другие купаются: в проруби -
кто выживет? У страивают катание на оленях, девушки га­
дают; самые это хорошие, самые развеселые праздники. 

Не знаю, как у вас, а мы зиму любим. Покойное, сытное 
это время:- зима. 

По-нашему, солнечное время: - от появления: солнца над 
краем земли и до того дня:, как осенью оно скроется: и уже 
не показываетс.я:,- называется: это время: т а л ь  в. 

Хорошее время:, особенное: олени в руках,. куропатки в 
леса� по кустам бегают, в силки ловятся:. У кого оленя: не 
хватает, тот кормится: куропаткой, несмотря: на посты. Не­
даром об этой птице говорят: •Куропать - летучая рыба». 
Она бедняку взамен м.я:са идет, вместо рыбы. Даже несмыш­
леные ребята добывали эту дичь; а старики и старухи даже 
подрабатывали на ней. До войны сотни, тысячи этой куро­
патки от нас увозили. Теперь сами поедим; однако куропатки 
ныне мало осталось. 

Не знаю, как у вас, а мы зиму любим больше лета. Ле­
том комары и гнус, олени далеко, весною мокрота, осенью 
дожди и слякоть, не знаешь, что надевать, где пройдешь, 
где утонешь. А зимою везде все дороги открыты, имей только 
олешка. С оленем жить весело. Без оленя: сиротское дело, 
считай что погибель. 

Зимою олени в лесу в безопасности живут. Очередь пас­
тухов легкая:, пастухов много, стад всего три-четыре. Все 
олени по этим стадам розданы. Жди, когда-то до тебя: очередь 
дойдет, а тем временем делай неотложную работу.· Олени в 
безопасности; потому это так, что зимою волк из лесу ухо­
дит. Он в перелесках охотится: на дичь, на мелкого зверя:. 
Много волков уходит на юг, на Терский берег, в русские де­
ревни. Там хватают они где что попадется:. 

· 

Зимою вся: одежда припасена, дрова заготовлены, соле­
ную рыбу .в бочка� привозим от тех мест, где ее изловили. 
И ягоды припасены, кому какие нравятся:, не ленись кушать. 
В тупа� тепло, кто как любит, так и топит. В зимниХ! погос-
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тах лес и сушняк всегда под рукой. А кто русские избушки 
поставил, тот день и ночь в тепле живет. Бражка со стола 
не сходит, дорогих гостей угощаем. И запасной бочонок с 
бражкой за печкой всегда rtыхтит, а другой поспевает, дру­
гих гостей дожидается. Rто с нами дружбу водит и бражку 
пьет, тот половину саамской жизни знает; горя нашего при­
меiпь- пожалуй, всю нашу жизнь узнаешь! 

Большие празднИки мы, бабы, отгуляем- тогда за дело 
принимаемся: поделываем шкуры, кроим одежду и шьем. 
И все на полу, потому что сподручней. 

Мужики в это время охотой занимаются. Хоть и люби­
мое Это дело - охота, а бывает им худо и тяжело, потому 
что приходится им уходить из дома. И неделю, и две, и три, 
бывает, пропадают в тундре. Эта страда у них бывает после 
зимних праздников- пропадают в тундре подолгу. Все за­
висит от того, какой зверь попадется, как он водит человека. 
Случается, подолгу охотник домой не возвращается, все 
бродит в тундре или в перелесках один. Олень да собака с 
ним, да кережа, в которой он едет, следит пушного зверя 
или дикого оленя1• Каких трудов, какого холоду, какого 
горя натерпится охотник, пока добудет одну шкурку зверя. 
Ну и то надо правду сказать, бывало, приносили домой и 
не одну шкурку, а много. Вот Павел Юрков в прошлом году 
ходил по капканам две недели, а в третью снял двенадцать 
лисиц сиводушек, а бывало, и штук сорок песцов приносил. 
Стоит того! Мужик на охоте по неделям пропадает, а бабы 
тем часом дают себе отдых, по гостям катаются на своей пя­
терке оленей. А упряжь-то - загляденье,· если это женщина 
справная. 

Мужик с охоты вернулся, отдохнул, погулял, празд­
ники справил и обжился. Большую дружбу в это время ве­
дут мужчины. А если ссорятся, то очень скоро тот, кто счи­
тает себя виноватым, идет к другому и винится, просит у 
него прощения. В ссорах- серьезных кланяются друг другу 

·в ноги и молятся. Теперь уже этого нет. О случаях упорства 
в ссоре, непримирения- не слышала. А если и бывает, то 
человека такого народ не любит. А бывает и так, и очень часто 
бывает, что муж с женой по гостям поездят вместе, отдох­
нут, и опять он в тундру едет, пропадает там, гоняясь за 
пушным зверем . • Это мужик ладный, т р у  д н и к! 

1 Сейчас саамы на диких оленей не охотятся. 
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А бывает и так, что самостоятельная: женщина нарядится: 
во все лучшее и поедет одна по гостя:м, к своим подружкам, 
к сестрам, к братья:м и прия:теля:м. А потом они к ней прИе­
дут, живут у нее, жируют, гуля:ют, отдыхают и веселятся:.­
Этим временем наши женщины умеют пользоваться:, не зе­
вают, дают себе отдых, не гля:ди, что попусту катаются: на 
своих нарядных упр�жках. 

И не заметипiь, как время: подкатит к весне. Гля:дишь, 
опя:ть важенки повернули на север, опя:ть они стали во главе 
стада. Меся:ц март наступил ... Вот и готовятся: к весне, вот 
и новая: жизнь начинается:. Все то же самое по кругу идет, 

. из меся:ца в меся:ц, а не похожее на старое, прошJiогоднее,­
словно бы новое. 

- Мы кочевники,- такими словами закончила Катерина 
нашу беседу.- Мы кочевой народ; мы как олени. 

Cara об озере Вял 

Историческая спраека.- Сага о старож Ням 
и его сыновьях ( оПервый нагоно) 

- Вот так мы и жили, и живем,- сказала Катерина.­
Испокои веков мы так жили, но только много трудней. В 
доселькое время: (то есть время:, которое было давно, в ста­
рину) ходила на лопь ч у  д ь1• Войной ходила, грабили, 
убивали, проводников требовали, оленей отнимали. Мы от 
них спасались как могли. По лесам, в болотах, на озерах 
пря:тались, под землю зарывались, оборону держали. Вот 
хочешь, расскажу тебе бывальщину про старого Ня:ла? Он 
на озере Ня:л жил. Наше озеро Кетелья:вр его же было. Ты 
туда от нас, на это озеро Ня:л, Поедешь, к старой Домне Агие­
вой; она теперь на этом озере рыбу ловит всею семьей. 
Хочешь, расскажу? Это правда, все, как было, в точности 
расскажу; тут враков нет, не сомневайся:l 

Кон:ечно, я: согласился: сдел�ть запись о старом Ня:ле. 
Бывальщина эта довольно распростран:енная:. Мне уже н:е 
раз доводилось ее слушать. Он:а была опубликована еще в 
книге Н. Харузин:а <сРусские лопари». п·риня:в его текст за 
основу, я: обогатил его новыми мотивами и изложил своими 
словами, предпослав короткие исторические примечания:. 
Они тоже не лишены своего интереса. 

1 Чудь - ввешиие враrи народа саами. ( При;м. ред.) 
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* * * 

Первое упоlV!Ив:аиие о саамах относится в: 1 вев:у нашей 
эры. Историв: Тацит в одной из глав своего труда •Герма­
ния• тав: говорит о народе, ·нас иитересущщем: 

•Финны чрезвычайно див:и и отвратитеп;ьио бедны; они 
не имеют ни оружия, ни лошадей, ни домов; трава- их 
пища, шв:ура - одежда и зем.nя - постель. Вся их защита -
стрелы, заостренные, по недостатв:у железа, в:остяlVШ. Охота 
составляет занятие одинав:ово и мужчин, и женщин: они 
отправляются вместе, и :каждый имеет свою часть в добыче. 
Дети не имеют другого спасеиия от дождя и див:их зверей, 
:кроме шалаша из ветвей. Там ув:рываютс.я и юищпи, и ста­
рив:и. Они считают себя счастливее тех, :которые вздыхают 
над плуго:LVJ, устают при постройв:е дo:LVJoв, мучаются страха� 
за свое имущество и жаждою чужого добра. Не боясь ни 
иесправедливости людей, ии гнева богов, они достигли того, 
что более всего трудно: им ничего не нужно желать.. 

Тацит называл этот народ финиаlVШ. Прошло несв:ольв:о 
столетий. В VIII вев:е •финны&, то есть предв:и наших саа­
мов, вновь начинают фигурировать в историчесв:их источни­
в:ах. Более подробные сведения о них встречаются в св:анди­
навсв:их сагах. 

Ицтересио, что у саамов есть самостоятельный взгляд на 
историю своего народа:. Цравда, это фольв:лор, 110 в данном 
случае им преиебрегать нельзя. 

Свою историю саЦ�Ы разбивают на три периода, или, 
в:ав: они сами говорят, на •три нагона&. Это значит, что на 
протяжении . существования лопарсв:ого народа внешний 
враг три раза совершал набеги на землю саамов. Знающие 
старив:и предвидели и •четвертый иаrои&. Время трех пер­
вых нагонов получило иазв.аиие •подземной войны•. Это 
название объясняется тем, что, спасаясь от врага, лопари 
•уходили под землю•, то есть жили в я�ах, в зеJ.VЩяив:ах, 
масв:ируясь. Хронология руссв:ой истории и данные исто­
рии Севера говорят, что период •подземной войны• начался 
примерно в IX вев:е, а :конец его относится в: ХVЦ вев:у. 

Тысячу лет тому назад зеJ.W:ли Мурмаиа, Карелии и отча­
сти совремеиной Фицляидии и далее на востов:; вплоть до 
"Урала, были известны под одним общим названием Биар­
мия *. Это бЫJiа легендарная страна. Неизвестно, существ<;»-



вала ли она вообще как государство, имела ли она границы и 

каковы были ее властители. Документальных свидетельств 
обо всем этом не имеется:. Как бы то ни было, к IX веку 
в Биармии начало сильно сказываться: вли.я:иие карелов. 
Саамы жили в соседстве и в дружбе с ними. В районе Бот­
нии некоторые племена льпарей платили дань норманнским 
коиуигам, видимо, еще со времен Аригрима, то- есть при­
мерно с VIII века нашей эры. В те отдаленные времена 
сбор дани совершалеи в услови.я:х патриархально-общиннЬП! 
отношений. В IX веке право сбора дани с племен саамов 
перешло к королю Дании. 

Король Рагиар (жил в середине IX века) вознамерился 
привести к повиновению не только саамов, но и биармий­
цев. Последние подиили восстание. Активное участие в нем 
принял и лопарский народ под водительством своего •ко­
ролЯ• Матулла. На иепокориых лопарей Рагиар двинул ре­
гулярные войска, так как местные силы· оказались недо-
статочными. Началась зат.я:жиа.я: война. 

· 

Вот как описывает эту войну Саксои Грамматик, при­
дворный летописец короля: Дании, монах, живший в XII 

веке. 
Когда биармийцы узнали о прибытии короля Рагиара 

в их страну, они обратились к небу с заклинаниями. •Своим 
k<>лдовством они Заставили клуб.я:щиес.я: тучи достичь вы­
сшей силы дейс'!'вующих бурь. Это колдовство биармийцев 
удержало датчаи на некоторое время: в их плавании и ли­
шило продовольс'l'ви.я:. Внезапно бури стихли. Нестерпи­
мый зной начал палить датчан. Своим пылающим жаром 
зной был более невыносим, чем величайшей силы морозы, во­
зникавшие там... Рагиар, задерживаемый... вероломной по­
годой, заколдованной биармийцами ..• на время должен был 
отступить.. Зимой Рагиар возобиовил поход. 

- •Царь биармийцев, иеизвестиый по имени, устрашенный 
внезапным появлением врагов, был не уверен, сможет-ли он 
вступить в бой с датчанами. И вот в страхе он бежал. И лично 
просил у предводителя: финнов по имени Матулл убежища 
и помощи. Тем временем Рагиар расположился в Биармии 
на зимние квартиры. 

Опира.я:сь на искусство стрелков Матулла, биармийский 
царь начал тревожить и разорить войско Рагиара. Финны 
привыкли усиливать скорость своего передвижения по зе­
мле, покрытой снегом, при помощи быстрого скольжения 
по снегу на гладки:х: бревнышка:х:, прикрепленны:х: к ногам. 
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....-Они достигают при этом высшей сtщрости передвижения. 
Используя эту сtсорость, они надеются одерживать верх 
при военных стычtсах. Они достигают этого вследствие 
своей способности быстрейшего приближения tc врагу. На­
неся- ему вред, они исчезают с той же сtсоростью, с tcatcoй 
подtсрадывались. Они стремятся IC тому, чтобы наступление 
не было медленнее возвращения вспятЬ. Этой быстротой 
наступления и отступления финны ... имели перед датчанами 
величайшее преимущества. 

�По-видимому, Рагиар мужественно переносил иенадеж­
иость своей судьбы. И он видел себя, иеtсогда триумфатора, 
равного римсtсим, доведенным безоружной и нестройной 
толпой финнов до tсрайие опасного положения. Итаtс, тот, 
tсто одерживал решительные победы над блистательнейшею 
tсрасою римсtсог9 воинства, над огромными силами вели­
чайшего и достойнейшего владыtси (то есть императора Кар­
ла Велиtсого), уступил презреииому и слабому оружию диtсо­
го народа. Тот, чью в�ииую доблесть не могла ослабить 
сила могуществеиного племени, не мог устоять против жал­
tсой руtси презреииого народа. 

Отсюда произошло, что Рагиар той самой руtсой, tсото­
рая одолевала самые мощные орудия воеиного мастерства, 
tсоторая храбростью затмевала весь блесtс знаменитейшей 
пышности (то есть двора Карла Велиtсого), что он, своей 
разящей руtсой отtсрыто, всегда-при свете дня, обрушивав­
шийся на пехоту, на ВООруженные лагери, на ЖеЛеЗОМ OICO· 

ванных всадииtсов,- прииуждеи был захватить грубый и 
темный народец врасплох, исподтишtса, tcatc бы воровсtсими 
вылазtсами. И он не постыдился блистательную славу свою, 
добытую отtсрыто, днем, запятнать ночными вьlлазtсами, 
возлюбив ночные засады и ловушtси. Katc бы ни было гнусно 
это дело, исход б�л положительный. 

· 

И он был рад меньше бегству tсарелов, чем финно-в, по­
тому что он понял: гораздо больше сил в совершенно голом 
плебсе, чем в опытнейшем воине, таtс tcatc ему, триумфатору, 
много легче было побороть самое тяжелое вооружение рим­
лян, нежели легtсие дротиtси оборваниого иародиШIСа•. 
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Лето 890 года было на 

исходе, когда в одном из 

Сага. о старом 
Пяле и его на себя кольчуги и желез­

ные шлемы; с копьем или сыновьях 
северных, норманнских ( оПервый вагою)) секирой в • руках воины 

фюльков произошли необы- спешили на площадь собра-

чайные события. К край- ний. Шли туда и женщины; 

нему дому nоселка 1, ле- из всех углов nоселка сбе-

жавшего в фьорде, в устье 

небольшой горной речки, 

nодошел вооруженный до 

зубов человек. В его руках 

стрела. Он постучал в двери 

крайнего дома; хозяин, вы­

глянув, сейчас же скрылся. 

Появился он снова уже npe-

гались дети. 

Когда люд и оказались в 

nолном сборе, старшины -· 

самые старые и мудрейшие 

из бондов - пригласили 

Это наша гонца объяснить им при­

истипппая наша чину его прихода со стре­
дре!1nяя :Нсизпь. лой. Вместо ответа гонец 

поясанный тяжелым нор- Саамы-сказители указал на пустое место, где 

маинеким мечом, с медным 

щитом и коnьем в руках, 

в металлическом шлеме на 

голове, в кожаной рубахе 

с медными бляхами на гру­

ди, на спине и на животе. 

Его замшевые штаны крест­

накрест опутали нарядно 

вышитые о б о р ы, на ногах 

п о с т о л ы 2 из толстой" во­

ловьей кожи. 

Иришелец nередал врину 

стрелу из рук в руки. Вме­

сте они nошли в обход 

всего селения. Соседи уже 

видели, что по дворам раз­

носят стрелу. Тревога ох­

ватила людей. Все воору­

жались, на ходу надевали 

1 по закону отцов должен сто­

ять трон их конуига- пред­

седатели собраний. 

Он сnросил: 

- Знают ли бонды, где 

находится тот, кто должен 

nрисутствовать здесь и nра­

ВИТЪ волею народа по его 

законам? 

Старшины ответили, что 

нет, они не знают этого, 

и nросили сообщить им 

весть об их молодом ко­

нунге. Тогда гонец объявил, 

что тот опять затеял ссору 

с соседом, герсом ближнего 

фюлька. Он сжег не только 

двор его, но разорил и 

всех его бондов. К чисJIУ 

1 Это не был поселок в нашем смысле слова. На берегу фьорда и по 
склону горы, в местах, nригодных для пашни и выгона скота, стояли жилиЩа 
б о н д о в (крестьян, фермеров, хуторян)·. В центре находилась усадьба кня­
зя - к о н у н г а, или г е р  с а (герцога). Тут же, рядом, жертвенное место, 
около которого на особой площадке собирались все хозяева дворов на 
т и н г, то есть на общее собрание ф ю л  ь к а (•народа& данного рода, 
племени). 

2 Постолы - обувь без подшитой подошвы, выкраивалась по ноге из 
одного куска кожи. 
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раворе� прииадлеаtИТ и 
саМ гонец. Теперь, взяв 
с С!Jбою брата, коиуиг от­
правился в поход иа со­
сед�й-лопарей. 

•Вот почему коиуиг ваше­
го фюлька ие правит поря­
док иа вашем собраииио,­
скавал гонец от разореиных 
боидов. И ои передал собра­
нию просьбу людей, послав­
ших: его: 

- ;Укротите вашего буй­
ного вождя! 

Уже ие рав собирались 
люди на тииг и давали 
своему конуигу совет, са­
мый строгий совет: жить 
с соседями в мире и любви, 
а лопарей без надобности 
не равдражать. 

С эТР:М единствеиным вну­
ком многославного воителя 
Вульфстана у старшин 
фюлька бьшо немало хлопот. 
Беда в том, что мальчик 
рано остался один, без от­
ца. Лет десять тому навад, 
после одной из прокав мо­
лодого повесы, старшины 
рода обратились к матери 
конуига с советом: женила 
бы она сына! Указали и 
желательную для них не­
весту; правда, она бьша 
старовата для молодого пар­
ия, но зато знатиого и 
сильного рода. В:оиунr не 
послушал совета стариков, 
он начал посещать дом ва­
коноговорителя. Там под­
растала самая, по его мне­
нию, подходящая для него 
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невеста. Отец увев дочку 
в самый дальний фьорд их 

фюлыса. Законоговоритель 
не бьш поклонинком виат­
носrи, к тому же в том 
далеком поселке жил наре­
ченный жених его дочери. 

В:онунг запомнил эту про­
делку первеii:шего ив бои­
дав. Он навязал ему, всеми 
уважаемому человеку, дер­
жателю законов народа, 
обflваииости кухаря, то 
есть сделал из него что-то 

·вроде повара, постоянно со­
провождавшего его во· всех 
дальних походах. <1В:ухарьо 
владел лопарским явыком. 
Зто бьшо удобно в паходах 
на лопь. 

Совсем недавно, еще в 
начале года, коиуиг опять 
поступил без ума и без 
совести. Он ограбил и ра­
зорил мирных соседей-ло­
парей. Наделал много же­
стокостей, нанес напрасные 
обиды соседям, с которыми 
боиды его фюлька вели 
хорошую дружбу. Содру­
жество было к выгоде и тех 
и других. В отместку ло­
пари, оставшиеся в живых, 
совершили внезапный и 

деракий набег. 
Уже не в первый раз 

мир был нарушаем по ви:в;е 
молодого коиунrа. Тогда 
старшины ваявили князю, 
что оии хотят покоя; он 
должен заняться делами на­
рода, а не гоняться по 
горам ва JЮпью. Ови по-



rребовали от своеrо ко­

иуиrа (это было ие в обы· 

чае, ио дpyroro выхода ие 

было): пусть женится, пусть 

остепенится, осядет и зай­

мется делами своеrо на­

рода. Людям становится 
трудно жить в том беспо­

рядке, который завелся по­

сле смерти отца князя и 

ero деда, староrо коиуиrа, 

славиоrо Вульфстаиа. 

Старшины опять посе­

ТИJIИ мать коиуиrа и опять 

назвали ей имя той ив­

браииицы, которую они хо­

тели бы иметь своей кия­

rиией. Они имели в ВидУ 

дочь соседа, виатиоrо repca. 

Если же ие будет покареи 

коиуиr воле старшин, то 

у народа есть свои права. 

Тоrда пусть ие ввьпцет. 

Это было опасно. Rоиуиr 

подчиИИJiся старiПИиам. 

Ои поехал к repcy и 

посватал дочь ero Гильду. 

Но и сама Гильда, и отец 

ее слишком хорошо знали, 

что собой представляет же­

них. Дочь в ту же ночь 

умчалась к подруrе в со· 

седиий фьорд, а отец от­

казал искателю ее руки. 
Наотрез отказал: у Гильды 

есть жених. 
Разъяреииый коиуиr кам­

ня иа камне ие оставил в 
поселке repca. Хозяин едва 

спасся: ои вовремя покинул 

дом. 

А конунr ушел в rоры. 

Ои был зол. Он еще ие 

понимал, что он просто 

несчастный, жалкий чело­

век, который в тридцать 

лет ие нашел своеrо места 

в жизни; ои ие сознавал, 

что пора ему заняться де­

лом, которое ему досталось 

от рождения. Ои отлынивал 

от иеrо, как самый послед­

ний дурень, к тому же 

ленивый и бестолковый. 

Люди давал;и разумный 

совет: вместо драк и rуля­

иок ваймись делом, найди 

свободные земли для на­

рода. Фюльку стало тесно, 

не хватает пашни, неrде 

пасти скот. Народ ие может 

жить, питаясь только ры­

бой. И королю Гаральду 1 

пора дать ответ: с ним мы 

ИJIИ против иеrо. Явятся 

воители Гаральда со стре­

лой- кто будет в ответе? 

Rто пойдет с ним воевать? 

Чrо сказать ему в ответ? 

Rонуиr трижды ослушался. 

По ero милости опять при­

дется ожидать ответных иа­

беrов лопарей, опасных сво­

ей неожиданностью. Со сто­

роны же обижеииоrо соседа 

ие миновать самой жесrо­
кой расправы! Придется им, 

ин в чем неповиииым, хлеб­

нуть немало rоря, если они 

ие укротят своеrо задиру. 

Rorдa все хозяева тинrа 

наrоворились вдоволь и иа-

1 Король Гаральд Прекрасиоволосый, ЖИJI в 860-930 rодах. 
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с:туПИJiо молчание, подия;л· 

са заковоrоворитель. Зто 

бЫJI аваток законов и обы­

чаев. Он зим все правИJiа 

на все случаи жизни. Он 

сказал свое слово так, что­

бы народ сам вынес веление. 

- Люди! - сказал ов.­

На вашем собраиии народ 

должен решить: вручить ли 

11ашему ковувгу-оспушиику 

стрелу - тогда он должен 

будет убраться подобру-поз­

дорову -или просто убить 

оспушника вародной вопи. 

Таково древнее право: каз­

иить коиувга, если он нa­

pymИJI мир внутри своего 

фюпька. 

Бовды долго шумели и 

спорИJiи. Один настаивали 

на том, чтобы покончить 

с задирой; другие крнчми: 

•Стрелу ему в зубы!» Третьи 

доказывми: оНичего не про­

изоmпоl Мир ·еще не на­

рушен! Зачем прогонять 

своего кровиого воителя?» 

Вряцаинем ме•Iей и сту­

ком копий о земпю народ 

выразил одобрение вот ка­

кому предложению. Выска­

зал его один из мудрейших, 

В то время, когда боиды 

шумели на тииге, решая 

судьбу своего драчпивого 

конувга, этот беспечный че­

ловек, сорвиголова и кич­

ливый задира, пробиралея 

подальше от своего фюпь­

ка, ва север. 

II 
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старик с седой бородой, 

упрятанной под рубаху, за­

пущенную в штаны, с бо­

родой, уже раздвоенной, 

спускавшейся до самых пят; 

кончики ее у этого старца 

выr:пидывми внизу из-под 

штанин. 

- Rоиунrу вручить стре­

лу тотчас же по его воз­

вращеиии. Если он, не 

медпя нимало, не покинет 

пределы фюпька-казнить. 

А с ответом королю Гараль­

дУ обождать. Сначала про· 

гоним вашего задиру, по· 

том пошлем Гаральду наш 

зов. Мы за Гаральда: он 

даст порядок, он даст зем­

лю. 

Так и реШИJI народ. 

Тем часом законоговори­

тель уже задумался, не 

умнее ли будет пос:корее 

убраться с
· 

глаз тивга до­

пой. Узнает коиувг о ре­

шеиии народа, о его, за­

ковоговоритепя, речах -

несдобровать ему, закон· 

инку, веемотри на то что 

он друг и приверженец 

конунга. Но говорить иначе 

не его бЫJiо право. 

Вот он, долговязый че­

ловек пет под тридцать, 

едет на своей мохнатой 

лошадке северной породы, 

сидит боком, так что одна 

нога почти чертит по кам· 

ним бездорожья. Он хоро­

шего рода, это сразу видно, 



и был бы очеиь красив, 

есл.и бы не оте:кшее лицо 
со следами беспутной жизни 
и вздорности характера. 
Особенно неприяrвы глаза 
с их оловя:нВЬIМ взгля:дом 
и белесые усы и борода, а 
под ними riyxJIЫЙ рот рас­
пущенного бездельника. Он 
прежде . всего бездельник, 
этот человек. Несмотря: на 
свой возраст, он еще не 
женат, поэтому он лишен 
страха, именно поэтому он 
заrевает всякие ссоры и 
драки, никому не нужные 
походы. Он плохо кончит -
где-нибудь морским разбой­
ником, в стычке со своими 
же викингами или лопа­
рями, без огня: и без мо­
rилы; это ему уже не од­
нажды пророчили его соб­
ственные бонды. Они его 
не уважали, не ценили и не 
берегли. И вот он уходит 
от их недовольства. Пусть 
поуспокоятся: до времени, 
когда он вернется: к ним 

с богатой добычей. 
Теперь конунr - стар­

ший: в походе. Он задумал 
эту поездку еще три года 
тому назад, когда он ходил 
на лопарей дJlЯ сбора с 
них дани в пользу соседа, 
которого ныне, поссорив­
шись, он разгромил и раз-

. грабил дотла. 
Тайно навербовал он, 

сверх своей обычной дру­
жины и дружины двоюрод­
ноrо брата, еще деся:тка 
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цва бравых ребя:т. Все зто 
были старшие сыновья в 
семья:х бондов: им не хва­
тало земли, им �е хватало 
труда в хозяйстве их отцов. 
К ним, к этим ребя:там, 
послал конунг своего до­
веренного, а сам остался: 
ждать их возвращения. Он 
раскивул свой став в реч­
ной распадиве в горах. 
Отсюда он послал другого 
гонца к своему другу-зако­
ноговорителю, он же и по­
вар в больших походах 
ковунrа. 

Обычно законоведы очеиь 
почитались общиной бон­
дов и дружинами конунгов. 
Они занимали почетвое и 
11езависимое положение. 
А у нашего хонунrа зако­
ноговоритель был на побе­
гушках, и прозвище его бы­
ло Кухарь*. 

Выбираясь из дома тоже 
тайком, так же, как яв�ся: 
к нему кня:жесхий гонец, 
Кухарь, прощаясь, сказал 
же.ве и другу, его право­
жавшему: 

- На ЭТОТ раз Я: уйду ОТ 

·него на север, к лопаря:м. 
При Гаральде мне нет места 
в этом фюльке. Пойми! А у 
лопарей я сам себе и ко­
нувг и герс. Если хочешь, 
займу и тебе .озерко и лу­
говину; это не услуга, а 
пря:мое веление всевышне­
го. Скажи только слово -
подберу кусочек хорошей 
земли. 



И вот конунr проби­
рается в самую глубь Финн­
маркена, и еще дальше и 
правее, в леса, на восток, 
за великое озеро Энаре. 
Он поохотится на лопарей 
подальше от своего фюлька; 
в тех местах, где живет 
старый Нял. Лет пять тому 
назад он поиудил этого 
Няла приносить ему, ко­
нунгу, дары мехами сверх 
того, что старик давал тор­
говым людям . из Гарда­
рики, и сверх того, что 

Нял привозил соседу, тому 
самому, которого недавно 
он, конунг, разорил. В по­
следние годы Нял, этот 
старый волк, неаккуратно 
вносил то, что ему было 
прицазано. Говорят, он ос­
мелился даже построить 
крепость. Он возомнил себя 
силой, подобной ему, нор­
маннскому конуигу. А и 
всего-то он с�арец, стар­
ши'на в роде лопарей! Туда 
же, крепостью обзавелси, 
старый сыч! Он не хотел 
подчинитьси воле конунга, 
КаК ПОДЧИНЯЛИСЪ еЙ другие 
старшины лопарских родов. 
Старый Нял не только смел 
обороняться, но и, бывало, 
дерзко нападал сам. Rогда 
!Сухарь, посланный к нему 

Младший брат не имел 
ничего общего со старшим. 
Темный шатен с голубыми 
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год назад, хотел было силою 
взять с его людей: незакон­
ные поборы, он взбунто­
вался. Бывало, к1>нунг до­
верял обещаниям лопарей 
вовремя доставлять меха 
ко двору. Тогда старик Нял 
начинал юлить, находил 
всяческие отговорки, ко­
торые мешали ему испол­
нить обещание. Прошло 
полтора года, как от Няла 
нет приношений! Rонунг 
решил уничтожить ковар­
ного старика и его сыновей. 
Вез строптивого главы рода 
лопари будут покорны, ови 
будут приносить дарЫ! Ста­
рику Нялу не удастся во­
дить его, норманнского во­
ждя, за нос. 

И вот он идет со своею 
дружиной и с шайкой на­
емных головорезов, с гор­
стью дружинников брата, 
идет походом на старого 
Няла и его сыновей. Людей 
брата можно бы и не при• 
нимать в расчет: все они 

желторотые мальчишки, ма­
лоопытны и ненадежны. Это 
был их первый вылет. И все 
же конунг надеялся, что 

в молодом задоре новичиа 
брат покажет себя молод­
цом, как только хлебнет 
первой крови. 

глазами, с тоненькой та­
лией, препоисанной легким 

. франкским мечом, в кожа-



ной куртке и замшевых 

штанах, он бЫJI очень стро­
ен и красив, Порывистый 
и быстрый в решениях, он 

каждое слово произносил 
как окончательный приго­
вор. Все говорило, что из 
этого семнадцатилетнего 
юноши вЫЙдет не лихой 
предводительграбительских 
шаек, но сИльный человек 
из породы тех крепких 
людей VIП, и IX веков, 
что, оказавшись лишвими 
дома, становились угрозой 

. для императоров юга. Он 
не �добрял братней забавы, 
его налетов на маленьких 
князьков-соседей. В этот 
поход он отправился с един­
ственпой целью - •крови. 
испиты. Испытать свою ру­
ку воителя, увидеть первую 
кровь, пролитую своею соб­
ственпой рукой. Он должен 
бЫJI доказать свое бесстра­
шие, свою ярость - пусть 
каждый скажет о нем: вот 
настоящий мужчина. По 
воввращении домой он же­
нится. Со своей возлюблен­
ной, нареченпой невестой, 
они давно уже решили: по­
строить корабль и на нем 
объехать весь мир. Так они 
хотят. 

Тяжело вооруженные· 
др.уЖИIПIИХи один_ за другим 
шли по горным тропинкам 
и по тощим лесам от гра­
ницы Финнмаркева ближе 
к области Коло. Отряд 
состоял из шестидесяти че-
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ловек. Вьюки с хлебом, 
маслом и солью, с шатрами 
и запасным оружием, стре­
лами - все это было по­
гружено на десять вьючных­
лошадей, Их вели наемные 
слуги и прислужники. Ку­
харь следовал позади обоза 
вместе с клячей, навьючен­
ной котлом для варки пищи. 
Он же, единственный в 
отряде человек, владевший 
лопарским языком, отправ­
лялся иногда вперед, чтобы 
выбрать стоянку для днев· 
ки. В этом конунг доверял 
только своему Кухарю. А 
Кухарь, пользуясь этим до· 
вернем, подыскивал стоянку 
себе на всю жизнь, подаль· 
ше. от знатных людей. Он 
сам хотел быть знатным. 
Он хотел быть хозяином в 

своем собствеЩiом замке, хо· 
тя бы и на _краю света. 

Конунг ехал не спеша, 
он не хотел утомлять пеших 
людей да и не торопился 
достигнуть цели. Ранее 
праздника священной елки 
дома не бывать, Пусть бон· 
ды поуспокоятся, пусть за­
будут о его забавах. · 

Через несколько недель 
странствий, за время кото· 
рых братья разорили не 
одно семейство лопарей, !Ие­
сто для стоянки было вы· 
брано. Кухарь выбрал его 
на берегу речки, впадавшей 
в озеро Энаре; тут рыбы 
водилось видимо·невидимо, 
и место было обжитое: кто-



то заготовИJI дрова иа це· 

лую зиму, травы по речке 

pocJIИ иетровутые, за ле­

сочком nастбища такие, что 

лучше не nридумаешь. А 
главное, дров хватит до 

nраздников. Тут Кухарь 

развел костер и nоставил 

котел на огонь. Здесь он 

встретит обоз и своего ко­

иунга. 

Тот сnешИ.пся и объявил: 

....:... J!ривалl 

Местечко сразу пригля­

нулось конунrу. Тут поло­

жит он основание иовому 

ворвежекому фюльку во 

главе с Кухарем. А пока 

· тут будет военная стоянка. 

Здесь будет склад, реШИJI 

коиунг, тут будут стоять 

и кормиться лошади, и 

тут же будут находиться 

венужные в походе слуrи. 

А воины, от�охвув, дви­

нутся дальше в поход, за 

добычей. 

Ковунг раздеЛИJI свой от­

ряд на две партии. Брата 

он направил на юг, где 

лопари были посмириее; сам 

В эти зимние дни, рас­

сказывает древняя сага, 

старый Нял с двумя сы­

новьями ОХОТИJIСЯ В ТУВД· 

рах, залегших между двумя 

реками. Здесь у реки Паз 

иаходИJiись угодья охотни­

ков их рода. Много добЫJIИ 

они диких оленей, и боб-
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же ушел иа восток. там · 

он камеревалея взять дань 

с нескольких лопарских ро­

дов. То, что с этих родов 

уже делают поборы другие 

знатные норманны, его же 

соседи, а также 11 сборщики 

белок из Гардарики, мало 

его тревожило - он придет 

первым и возьмет все, что 

можно будет отправить на 

оленях разореиных лопарей 

до озера Энаре. На обрат­

ном пути, уже по санвой 

дороге, отряды соединЯтся 

вместе и повоюют со старой 

лисой Нялом. На этот раз 

коиунг подберется к Нялу 

не с запада, а с востока­

ну-1щ, пусть спохватится, 

. старый :sещувl 

Так и сделали. Награбив 

целый обоз мехов и шкур, 

братья уже зимою сошлись 

в условленном месте. Здесь 

нагрузили все добро на 

оленей и отправили к озеру, 

а сами начали готовиться 

к нападению на Нила, на 

его погост и на ero кре­

пость. 

ровых шкур немало. При­

устали и реШИJiи вернуться 

домой. У Няла и его сыно­

вей было два дома - один 

в погосте, где рыбачили их 

жены, другой в лесу, в 

потайном месте. Старый Нял 

и его сыны бызщ мудры и 

осторожны. Они всегда по-. 



I.IUIИJJИ, 'IТО на западе есть 
знатный ч ю д ж ё р в е I, 

который требует себе даров 
сверх всяких поборов. Пол­
тора года пропшо, от них 

не бЫJiо дарений. Rаждый 
день можно бЫJiо ждать 
появления злого чюджёрве 
в погосте. Чтобы враг не 
застал их врасплох, братья 
не воче_вали дома, а жили 
в лесу, в великой тайности. 
В тревожные дни они брали 
сюда и жен, и детей. ,На 
этот раз, ради праздника, 
семьи они оставили дома, 
в погосте. 

В лесу они соорудили два 
амбарчика. Каждый из них 

был построен на обрубе 
СОСВОВОГО ПB.II ВЫСОТОЮ ЧУТЬ 

поииже верхуШек сосен. 
Вокруг иих возвели вы­

сокий тыв. Они создали 
такую оборону из опроки­
нутых елок, сухих _и ко­
лючих, что и смотреть-то 
на иих бЫJiо страшно, не 
то чтобы перелезть. Сучья 
и ветки обрублевы и за-

Первым с охоты вернулся 
Нил. Он постАвил. оленей 
на мох, развел огонь и 
прилег на · шкуры отдох­
нуть. В веже бЫJiо пусrо 

и холодно. Не спалось ста­
рому. 

Он чуял недоброе. 

VI 

1 Чюджёрве - вожак, предводитель. 
2 Вица - жгут из древесных ветвей. 
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остревы, остриями сщотрят 
_на врага. Дерево на дерево 
повалено, все перепутано, 
опутано в и ц а ми 2- поди 
продерись! А тронь-ха хоть 
один сучо� - из ограды, в 
которую вделаны самостре­
JJЬI, на тебя посыплется 
град стрел и камней. Во­
круг этой ограды - двор, 
он окружает крепость не­
широким проходом. За дво­
ром лес, он rоже хитро 

.оплетен вицамн и хворо­
стом - войти вой,цеmь, а 
выйти, ие зная как, не 
выйдешь! И еще бЫJiа ве­
ликая хитрость: вокруг дво­
ра бЫJIИ вырыты воJIЧЬи 
ямы, глубокие ямы, а на 
дне каждой торчали острые 
колья; попадешь в яму -

тут и конец. 
Другим родовичам про· 

хода в крепость не бЫJiо. 
Когда позовут старmнны, 
тогда Нил своей рукой про­
ведет народ в убежище. И 

воцарится здесь полная 
тишина. 

Приехали сыновья с обо­
зо.м добычи. Bommi: оба 
молодЫе, · коренастые, на­
стоящие лоriари - румянец 
во всю щеку, волосы как 
смоль, глаза зорки и СМЬШl­

левы. Они сели на хорточки 
у огня, не раздеваа:с:Ь, чrо· 



бы обогреть руки. Ови ре· 

ШИЩJ ПрЯМИ КОМ ехаТЬ ДО• 

мой. Надо было поскорее 

попасть в погост к своим, 

в тепло. Здесь, в амбар· 

чиках, житье было поход· 

вое и неуютное. Надо было 

после охоты обмыться, надо 

было отвезти домой мясо. 

Давно уже дети сидели 

только на рыбе. 

Нял посмотрел на сынов 

и сказал: 

- В погосте у вас ·худо; 

Пришло туда много врагов. 

Надо вам людей выручать, 

а ехать !l'уда нельзя. МЫ 

должны тут отсидеться. 

Спасемся сами - поможем 

народу. 

На свою крепость наде­

ялся Нял. Далеко было 

видно вдаль поверх деревь­

ев, и в.низ все было видно 

ОТЛИЧНО. 

В том, что предчувствие 

его ве обманывало, старый­

Нял ве сомневался; в по­

госте вparl А сыновья не 

СОГЛаСИЛИСЬ. 

Братья сказали отцу: 

- Ты опять со своими 

бреднями! Говоришь ты -

много врагов пришло в 

погост! Мы объехали весь 

север и Пазреку с запада! 

Как же мы нигде никаких 

следов не видели? - Ть.к 

говорили молодые люди, 

·а сами звали, что, если ве­

щает отец, так оно и будет. 

Он великий в ой д а х, 
глава дома. Но пусть до­

кажет! 

- Напрасно сомневае-

тесь во мне,- сказал 

Нял.- Я говорю правду·. 

Если не верите, вот что 

скажу вам: в ловушки для 

бобров всегда попадается 

по одному бобру! Правду 

ли я говорю? 

- Это правда,- сказали 

сыновья. 

- А сегодня мы найдем 

двух бобров в одной пасти. 

Если будет так, значит, 

моя правда: ведруги при· 

шпи в погост. Надо вам 

выручать людей, во как? 

Ехать в поrост нельзя! 

Сказал ов так, и пошпи 

все трое к ловУшкам. Вы­

тащили первую, и верно: 

в одну ловушку попало 

два бобра. 

- Верите ли теперь? -

ВОСКЛИКНУЛ старец Hя.tt, 

- Не знаем, ве зваем,­

говор.Ят братья,- что и дУ· 

мать вам, ве знаем. EcJIИ 

и так, то мы не можем 

оставить жен одних, мы 

поедем! 

- Ну, ecJIИ и теперь вы 
все-таки хотите ехать -

поедем все, вместе поедем, 

втроем! Только еще скажу 

вам слово! Когда прибли­

зимся к поrосту, евачала 

посмотрим с горы: что там, 

в погосте, творится? 

1 Нойца - колдун, вещун, многознающий человек, 
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Верну лис:&. Спрятали они 

пушное в амбар�....-сменили 

ycт8.JIЬIX оленей на быстрых 

важенок и, прихватив две 
кережи, груЖенные мя­
сом, поехаJIИ. Погода была 

хороша. OВil: быстро, толь­

ко им одним Известным 

путем, . докатили до горы. 

Оттуда вся деревня видна 

как на ладони. С угора, 

чере� лесную прорезь, стаJIИ 

смотреть они: что в погосте 

деJiается? И видят: весь 

погост полон людьми, на 

уJIИЦе жеНЩИВьi и девушки 

ходят, все в цветных, празд­

. ничных одеждах, играют 

и песни поют! 

Увидев это гулянье, сы­

новья рассмеялись и го­

ворят отцу: 

- Ну, где же тут враг? 
Если бы враг был в пого­

сте, недосуг бы нашим же­
вам и девуmк� наряжаться 

в лучшие платья, песни 

.петь и гулять. Сам видишь, 
все спокойно, они справ­

.1Iяюt празДник. 

- Смотрите глазами охот­

ников! ·Видите, как они 

поют? Как они играют? 

Все поневоле, все· по при­

казу! Обманиый это празд• 
ник! Враг в домах сидит, 

ухоронившись, да погля­

,цывает от· нечего делать. 

Ваши жены перед ними 

пляшут! Надо .нам народ 

выручать! Но ехать в по­
rост нельзя! 

Опять сыновья не пове-
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рили словам отца - не мо­

гут они, жен и детей своих 

оставИть голодными. И они 

вознамерились ехать. 
- Ну, уж если и теперь 

вы мне не верите, тогда 
останьтесь здесь. Зачем 'Рро­
им погибать? Сыны мои! 

Останьтесь здесь! Смотрите, 

что со мною будет! Давно 

уже охотится сильный враг 

за моей головой. Он НС?РО­

вит предать меня смерти. 

Видно, мне от него не 

уйти! 
Взял старец Hя.il ва при­

вязь две кережи с мясом, 

лучшую ва)КЕ!вку запряг � 

�амую ходкую кережу, что­

бы вынесла его из беды, 

и поехал прямо в погост, 

один. Нелеrкий это был 

путь и не близкий, в объезд 
крутой горы .. 

На пути его была речка 

вевел.и:кая. вИдит он, ·что 

поJIЫВЬю затянуло льдом. 

Надо испробовать, тонок 

лед ИJIИ толст, выдерЖит 

JIИ олевей и кережи, тру­

жеиные мясом. Вывул Няп 
евой боевой нож и, недолго 

думая, начал пробивать лед. 

Он удар�л ножом в ва­

мервmее тело реки. Нема­
лую еделап нарубку, когда 
подумал: •Смерть мне при­

дет за это: мать-воду поко­

лол ножом�. Но надо было 

спешить! Он объехал ту 

воду стороной� 
-Тут в�встречу гонец. Го· 

ворит он Нялу: 



- Ови в ri:orocтel Спаси 

иас, мудрый старец! Только 

ТЫ С СЫВОВЫIМИ МОЖеШЬ ВЫ· 

ру'ШТЬ ваших людей! 

}
�раrи засели не только 

в вежах; ови обложили 
круrом все селевие. 

Едва Ня:л подъехал к 
поrосту, как они высКОЧJ;IЛИ 
из засар;. Было их миоrо, 
очень миоrо - может быть, 
десять рук человека! Они 
бросились иа старика. 

Быстро отрезал Ня:л ке­

режи с мясом, оставил их 

для: приманки этим людям. 

Знал, что будет тут свалка. 

Пока дерутся:, надеялся: он 

далеко ускакать. 
Враrи набросились на мя:-

• со, задрались ови... Ня:л 

помчался: в своей кереже 

в сторону от поrоста, об­

ратно к сыиовья:м. 
И он ускакал бы от вра­

rов далеко, не доrиали бы 

ero, но сидел с ним в 

кереже второй человек, rо­

иец; тяжело было важенке 
везти двух человек. 

Бросилксь предводитель 
и ero люди вдоrоику, встали 
ему поперек пути.,. И ок­
ружили ови craporo Ня:ла. 

Выпрыrиув из кережи, 
он поставил rонца к своей 
спине, пуrиул важенку, вы­
дернул свой боевой нож 
и стал отбиватьсЯ. Он креп­
ко держал оборону. Пока 
не равили rонца и не упал 
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-Знаю, 

Ня:л,- вот едем мы! Садись 

позади· меня:! 

он к ero иоrам, старый Ня:л 
не сдавался:. Не одиоrо из 
кападавших он уложил на 
месте. Но силы были не­
равны. Молодой иормави 
полоНИJI старца и тут .же, 
на месте, зарубил ero своим 
острым франкским мечом. В 
ту .же минуту вормани сня:л 
со старика ero п е ч о к, 
иадел на себя: ero шапку -
л а т у ш к у. 

- А rде .же сыновья: Ня:­
ла? - спросил он своих раз- ' 
ведчиков. 

Ему отвечают, что сы­
новья: Ня:ла либо промыш­
ля:ют оленей, либо Ня:л, 
зиая:, чт6 ожидает их здесь, 
приказал им остаться: на 
rope. 

Норманн схватИл важен-· 
ку Ня:ла, прыrиул в ке­
ре.жу н крикнул своим лю­
дям: 

- Беrите за �ной, по­
спевайте, как можете, нуж­
но поймать этих сильных 
людей, сыновей Ня:ла. 

Сказал так и помчался: 
в ту сторону, откуда при­
ехал старик. По ero следу 
поrиал он важенку Ня:ла. 

Он поднялся: в ropy и уже 
заприметил вдали молодых 
люд�й. Братья: все еще ук­
рывались в похоронке иа 



rope. Они же, ·вавидя: че­
Jiовека в кереже, на отцов­
ско� OJieнe, В ОТЦОВСКОМ 

"nечке и шапке, подумаJIИ: 
<�Вот возвращается: отецlо 

- Вот отец едет назад! 
Он убежах от врага! -
сказаJI старший. Однако 
МJiадmий вгJiя:деJiся: в се­
дока и не coгJiacИJicя:: 

- То не отец! Отец наш 
старик, и он поменьше ро­
стом. 

Старший криквуJI: 
- Твоя: правда! Враг хи­

тер. Это их предводите-11ьl 
Он убИJI отца. Он вар.идиJiс.и 
в его шапку и в его печок, 
а теПерь едет за нами. 
Бросай райдыl Лучших бы­
ков в кережиl Будем его 
подманивать!- И поскака­
JIИ они в сторону озера. 

Нормttив ва ними, вдо­
rоику. 

ДоJiго скакаJIИ они, за­
манивая: врага в гJiубь сво­
ей зеМJiи так, чтобы Jierчe 
бЫJiо его погубить. Вдруг 
у МJiадшего . брата yпaJI 
оJiень - он cJioMaJI себе но­
гу. Нормани тем часом в 
речке купается:: проваJIИJIСЯ: 
тот Jieд, что H.иJI порубИJI. 
Врагу вадержка - братьв:м 
передышка. 

- Брат, иеужеJiи? . .  
.;:_ Нет,- говорит тот,­

садись в мою кережу JIИЦОМ 
к врагу. 

А враг уже бливок, не 
далее рассто.ииия: . полета 
стрелы. 
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- Брат,- говорит МJiад­
mий,- теперь Гони изви­
линами. Rогда вормани 
придетс.и против меня:, я: 
поражу ero стрелой! 

Так и аделали. На кр.у� 
том повороте младший брат 
уже видел ЛИDiО предводи­
теля: норманнов - молодой, 
чернявый, а глаза голубые. 
Он им что-то кричаJI •.. 

Прозвенела стрела-
норманн упал ничком на 
дно кережи. А олень, что 
вапр.ижен бЫJI в кережу, 
бежит и бежит за упряжкою 
бр�тьев. Видят они, что 
враг лежит иедвижимо,­
остаиовились, дали оленям 
передохнуть. Врага из ке­
режи долой! СхватиJIИ его 
меч - легкий, красивый 
меч! Младший в кережу 
СКОК - И ПОМЧаJIСЯ: ОЩIТЬ. 
R своим амбарам, в потай­
ную крепость поскакахи 
они. Быстро добрались до 
дома и начаJIИ готовиться: 
к встрече иепрошеных го­
стей. Они догадаJIИсь, Что 
по СJiедам предводи:�:ел.и все 
воины чужеземные . должны 
прийти вслед ва ним. Взоб­
рв.лись они на крышу одного 
ив амбарчиков, обложились 
стрелами и дротиками и 
стали поджидать врагов • 

. Враги скоро подоспели . 
- Никого нет! - гово­

р.ят они.- А следы вели 
сюда! 

Они дальше по тропе 
подн.ились, и все вошли 



:D узкий двор во�еруг or• 

ра,ц:ы:. Уви.ця амбары уже 
вбJiизи, - один чужеземец 
сказаJI: 

- Амбары-то на одной 
ножке стоят! Не мудрено 
и срубить их! Не найдется 
JIИ там съедобного? 

А братья стоят наверху 
да приrоваривают: 

- Погодите рубить! Ее-

ОстаJIИсь братья одни, 
говорят между собою: 

- Что теперь деJiать? 
Надо ехать за ИИ11Ш вдо­
гонку! Надо выручать на­
род! Теперь нам бояться 
нечего: i:IредводитеJiь убит, 
ПОJIОВИНУ СИJIЫ 1111Ы УИИЧТО• 
ЖИJIИ. Едем скорей! 
. - Едем на JIЫЖaxl Бы­

стрее докатимся под гору! 
И они покатиJIИ на 

JIЫЖах, с горки на горку 
перемахиваJiи, с Jieтy пepe­
JieTaJIИ с берега на берег. 
БбежаJIИ в погост, вошJШ 
в дома - ииrде нет врагов! 

Спрашивают: 
- Где же они? Где же 

враг? 
- Все враги за вами 

погиаJIИсь,- говорят им. 
- Ладно,- сказаJiи бра­

тья,- 1111Ы раньше прИШJIИ­
нам и ждать. 

ВапрятаJiись в дома, си· 
дат, притаившись, да меч, 
ДОбЫТЪIЙ у МОJIОДОГО ПреД· 

водитеJiя, заново, по-Jiопар· 
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mt: i'ЬJio,ttm..t · iiLI, таk 1\'ILI вас 

сумеем угостить! 
И так засыпали врагов 

своих стреJiами, что рубить. · 

амбары тем не прИШJiось. 
:Многие пoJieГJIИ здес:!!' за· 
мертво: кто стре1.10Й пора­
жен, кто самостреJiом, кто 
в яму угоДИJI. А те, что жи­
вы остаJIИсь, побежали об· 
ратио в погост. 

ски, точат, чтобы поострее 

быJI Да К руке ПрИХОДИJIСЯ 

надежно. 
НедоJiго ЖДаJIИ - приш· 

JIИ те чужеземцы, что от 
амбаров братинных бежаJIИ. 

Идут по уJIИЦе и междУ 
собой такой разговор ведУТ: 

- Надо решать, что де­
Jiать: весь JIИ иарод в де­

ревне уничтожим ИJIИ двух 
женщин, братинных жен, 
оставим живъiми - в ПJie& 

отведем, продадим их, за 

них дадУТ хорошую цену. 

Тут-то братья и вышJiи 

из засады. ПредстаJIИ перед 

врагами, как из зеМJIИ вы­
росJiи. Старший занес над 
ИИ11Ш меч и крикнуJI: 

- Вот ваш меч! Где тот, 
кому нужно бЫJiо вашего 
отца успокоить? Ara, нет 
его на свете живого! Ну 
так вот и вам та же честь. 

Братья всех врагов, до 
единого, порубИJIИ вконец. 
А сами из осторожности, 
забрав с собою жен, пере· 



бра.пись к себе -в кре· 
JIОСТЬ- реiПИJIИ там ОТСИ· 

деться:, пока ие минует 
опасность. Женам наказаJIИ 

· раньше двух дней и носа 
ие казать из крепости, а 
сами yexaJIИ · на охоту и иа 

Коиунг, от,цыхавmий не· 
вда.пеке от погоста Hua, 
в веже рыбака,· ва.пuся: на 
шкурах, ожидая: сигна.па 
от брата. По правде ска­
зать, ему не очень хотелось 
путаться: с этим стариком 
Цuом. В глубине души 
он зна.п, что был веправ; 
BOi' почему иа это дельце 
ов послал братца. Он на· 
д8SIJicя, что тот поко:НЧИТ 
с ним быстро. А в случае 

·-чего, он я:вится: иа подмогу. 
Короче говор,!!', конунr в 

этом деле пря:тал свое имя:. 

Пусть иезакоВВЫй побор 
прод�лает никому ве из­
вестный ма.пьчиmка. 

Однако прошел одив·день, 
и вrорой день прошел на­
�асно. Рано утром треть­
его дня:, чуть забрезЖИJI 
све.т, конувr посла.п своего 
человека проведать, что де­
лается: в погосте. Тот до­
бра.пся: до селения:. ИздаJIИ 
убеДИJiся:, что никого из 
иор:м:аниов в селении нет. 
Он проеха.п вперед, у озера 
иа�нулся: иа тело коиун­
гова брата. Тут-то развед­
� ·дQия:л; что стря:слась 
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разведку. Надо им . было 
знать, rде чеrо деется:. 

Два дня: женщины ску­
чаJIИ по дому. Утром треть­
его ДНЯ: ОНИ ПОШJIИ В · ПО· 
rост .11 попались в лапы вои­
нов конунrа. 

беда. Разъя:реииый ковунr · 

со всею свитой я:вИJiся: в 
погост. Уничтожены бЫJIИ 
:все, кто нахоДИJiся: в де­
ревне, весь род староrо 
Ня:ла - все его дети, :внуки 
и пра:внуки. Он оставИJI в 
ЖИВЫХ TOJIЬKO ЖеН МJiадlПИХ 

сыновей Ня:ла. Были они 
молоды, .крепки здоровьем 
и цельнозубы. Он веJiел их 

с:вя:зать: хорошие бу.чут ра­
быни. 

От Жестокой резни ве · 

roJIЬкo верхия:я: одежда, во 
даже исподние рубахи _у 
воинов, да и у самого ко: 
иунга, бЫJIИ пропитаны кро­
вью. Непристойно· я::вля:ться: 
домой :в грязной одежде. Он 
приказал новым рабыия:м 
:вымыть одежду :всех :воинов.· 
И поскорей. И вот эти 

рослые мужчины, паскидав 
с себя: все одежды, остались 
совсем голые. Они собра­
лись :в тупе Ня:ла, развели 
огонь и rрелись тут, у 
очага. Женщин освободили 
от пут. Под присмотром 
караульного отпустиJIИ Их 
:в:а реку стирать одежды. 
Пока ОНИ 1\QIIJIJ! И ПОЛО• 



r.· 
1 

екали ее, ПОДIПIJiаСЬ СИJIЬ­
в:а.Я буря: и :метель с :моро­
зом. Караульный, стоя над 
прачка:ми, дрожал. Жен­
щины же бЫJiи дома, они 
были- одеты тепло. Они 
делали свое дело не спеша 
и даже нарочно не торопи­
лись. Долго полоскали они 
белье - кьичат и снова на­
чнут. Наконец они сказали 
караульному: 

- Что ты стоишь тут 
и дрожишь? Поди в дом, 
разведи ого:нь и обогрейс.я, 
а :мы еще пополоще:м белье. 

Караульный пол.язгал зу-_ 
ба:ми, стало ему невтерпеж; 
он спрятался: в ближайшую 
тупу и заснул там. В ту 
же :минуту женщины всю 
одежду, вместе с котлом, 
бултых в воду, а са:ми пу­
стились бежать. 

Убежали они как :могли 
далеко. Устали, сели от­
дохнуть, испугались и опять 
побежали. Сил у них боль­
ше не стало: слишком глу­
бокие с:иега намела пургаl 
Наконец они вышли на 
реку, к самой воде при­
близились и тут, в сугробе, 
нависшем над рекой, за­
рЫJiись в снег. 

Вьюга продолжала выть 
и сыпать с.иего:м: скоро сле­
ды их совсем замело. 

А .норманнские воИны на­
гишом' все еще грелись у 
очага, играли в кости и 
ждали, когда же принесут 
ЧИСтую ОДЕ'ЖДу. 
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- Почему они так долго 
не идут? - вскричал ко­

иуиr. Он приказал сходить 
на реку цос:мотреть, чем 
заии:маютс.я прачки. Пошли 
воины посмотреть, что там 
делают рабыни. И видят: 
нет ни прачек, ни котла, 
ни белья:, ни одежды·. Ка­
раульщика иаШJiи: спит и 
ухом не ведет. 

Спрашивают у него: 
- А где же женки, где 

одежда наша? 
- А я не знаю,- гово­

рит,- озяб .я, .ну и пошел 
обогреться:. Оил сказали: 
кончат стирать - белье 
прииесут. 

Караульиого тут же уби­
ли. 

Коиуиг и воины нар.я­
дились в награблеиные оде­
жды - ОНИ И:М бЫJIИ КО­

рОТКИ и уаки. Все пошли 
разыскивать женщин. Одна 
партия: пошла вверх по 
реке, другая: - вниз. Идут 
воины, копья:ми ударяют 
в снег, на каждом шаrу 
останавливаются, слушают. 
Если кочка казалась и:м 

подозрительной, они прои­
зали ее копьем или :ме­
ча:ми. И вот уже близко 
к водопаду подошли, встали 
на верхушку сугроба. Всма­
триваются в лесок на том 
берегу речки·, рассматри­
вают с!lег под ногами: не 
заметны ли следы жен­
щин? 

А :молодушки сидят под 



сугробом, на �отором тоn­
чутси мужчины. Слышны 
им шаrи воинов, слышны 
все Их слова ... Сидит женки 
ни живые ни мертвые, за­
мирая, слушают скрип мо­
розного снеrа над головою. 

·Сжались они в комочек 
от стра.ха и даже дрожать 
боится, не дышат. Тут ос­
тановились норманны и rо­
ворит: 

- Не безумные же они, 
чтобы в воду прыrнуть,­
там им верная смерть. Так 
надо д}-мать: спрятались, 
глупые, в лесу, а там в 
эту вьюжную поrоду и без 
нас пропадут. Горе нам! 
Замерзнем мы без бель.я и 
без верхней одежды! 

Окоченевшие от холода, 
стуча зубами, вернулись 
воины в погост. Там на• 
пялили на себя меховые 
сапоги лопарей, натянули, 

Дней пять ездили Ня­
ловы сыны в поrоне за 
враrами. Потом принялись 
за свое обычное дело -
за охоту на дичь. Начали 
собирать они тушки зверей, 
угодивших в ловушки, рас­
ставленные для них. На 
обратном пути довелось им 

ночевать на месте, где с 

отцом· и женами в осенпее 
время они, бывало, ловили 
рыбу. 

Подъезжают они к веже 

х 

208 

как моrли, их замщевые 
рубахи и штаны. В этом 
виде они не моrли изловить 
для себя ездовых оленей, 
поэтому отправились в по­
ход пешком. Скоро лош\р­
ская одежда на рослых 
норманнах лопнула по 
швам. В дыры было видно 
голое тело. Ветер задувал 
в разодранную одежду снеr. 
Многие в дороге поrибли 
от вьюrи и стужи. 
. Только �онунг и чело­
века два из его дружиuы 
добрались до своих коней 
на озере Энаре. О<:тальные 
все поrибли от вьюги и 
стужи или от стрел и засад 
сыновей Няла. 

Кухарь ПОКИНУЛ СТОЯН· 

ку. О'н захватил с собой 
большую часть лошадей и 
ушел дальше на север, к 

береrам океаца, где основал 
новый поселок. 

и видят: двери стоят полые, 
а людей не видно. 

- Что бы это значи­
ло? - подумали они, од­
нако подойти к дому ближе 
было опасно - как бы не 
попасться в ловушку! Ос­
торожно обошли они вокруr 
вежи, ничего подозритель­
ного не заметили. Даже 
оленей поблизости не вид­
но. Еще ближе подошли. 
Знали они: от пешего враrа 
убеrутl Они были уверены 



в себе: .среди их родичей 
нет лучших беrувов ва JJЫ" 

жах\ 
Старший аавес меч над 

гоЛовой, готовьdi поравить 
врага, младший с левого 
бока его встал шаг в шаг. 
Ов направИл лук со стре­
лой вперед, натянув тетиву. 
Так двинулись ови к от­
крытой двери вежи. 

И вдруг от дома потянуло 
�ом, а иа дверей вьппла 
жева старшего· брата. Тут­
то ови обрадовались, во 
женщина подвяла руку и 
сказала: 

- Тише\ Стойте;,тут! Не 
двигайтесь\ 

А сама вошла в вежу. 
Там спала женушка млад­
шего брата. Она бЫJiа мо­
лодая и очень пугливая; 
совсем больная стала 0118. 

после этой войны. 
Тихонько, очень осторож­

но старшая тронула ее аа 
плечо и сказала шепотом: 

- Вставай, сестрица, ва­
ши идут\ 

Та вскрикнула, вскочи­
ла, тут же упала опять 

Rовувr возвратился до­
мой. Он вернулся: с добы­
чей, ваграблеивой братом, 
во ero самого ов ве сумел 
уберечь. Он загубил всю 
свою дружину. 

В день приезда он сидел 
один _в оrромвой зале сво­
его дома, похожего ва са-

Xl 
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и зубы cцeiЩJia. ЛежиТ ви 

жива ви мертва. Мужчины 
вбежали в вежу и с трудом 
ее ·отходили. Вадох:н;ула 
она, взглянула ва небо­
жива\ 

После этого жевщивы 
рассказали все, что с. ними 

приключилось. Как ови·мы­
ли белье, как убежали и. 
сnрятались в сугробе, как, 
выйдя на снега, ови ночью 
отыскали лыжи,· как ва 

JIЫЖЗХ убежали сюда, в 
осевнее место, где и. встре­
тились со своими вевагляд­
:ныМи мужья!Щf. Все l!Чет­
вером ови прожили эдесь 
неделю, а потом пошли в· 
погост. И ·увидели ови, 
что все-то дома разграб­
лены, амбары разбиты и 
опустошены, все люди пе­
реби':Ьl. Остались в живых 
только те, кто уезжал в 
то время на охоту или ва 
рыбную ловлю. Люди со­
брались ва совет и решили: 
ва месте . старого погоста 
ве строиться. Ови пере­
веали свои вежи ва озеро, 
поближе к сыновьям Няла. 

рай. Даже мать ов прогнал 
от себя. Ни тепло ПЫJiав­
шего очаrа, ви богатое уб­
ранство дома, сверху до­
визу увешаввого цветн:ыми 
коврами и шкурами, ро­
гами лосей и олевей и до­
рогим заморским оружием, 
ви чары, полвые виноград-



ноrо вива,- �о не ра­
довало ero; д82Ке свору 
любимых собак, yлermиxc.!l­
бЫJio у ero ноr, он отоrнал 
прочь! :Конунr бЫJI мра­
чен. 

Он впал в тоску, как 
тоJIЬко вступил на землю 
своеrо фюJIЬка, как только 
увидед первоrо встречноrо 
бо:нда. Лихой забияка по­
чувствовал, что и над ero 
беспечной rоловуmкой на­
висло несчастье. 

Перед вечером, коrда су­

мерки уже леrли на землю 

и боJJДЫ, освободившись от 

раб&:r, собраJIИсь на -тивr, 

в_дом конувrа постучались 

старшины фЮлька. Это бы­

пи убеленвые седивой стар­

цы; бороды их для такоrо 

торжествеиного случая бы­

пи· извлечены из штанов и 

опускались ниже колен, по-

. чти д<! ·самых ступней. У 

ИНЬ1Х они бЫJiи подвязаны 
поясом. Старцы потребо­
вапи явки конувrа на тивr. 
Он должен выс.пушать ре­
шение народа. 

На тивrе самый старый 
и JIIУдрейший из боидов 
встал из круrа избранных, 
подошел к конунrу и, ни­
чеl;'о не rовор.я:, вручил- ему 
стрелу, ту самую, что nри­
нес к JШМ вестник соседнеrо 
фюлька еще осенью прош­

. лоrо rода. После этоrо cтa­
peЙJJiiiJЙ, обращаясь не к 
CIWOI!Y_ конунrу, но к со­
бранию людей и указывая 
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на бывшеrо их предводи­
теля, сказал: 

- Он должен завтра же 
до полудня покинуть землю. 
отца и деда, зеМJiю своеrо 
народа. Он не должен ос­
таваться здесь после тоrо, 
как солнце начнет скпо­
н.я:тьс.я: к З!ЩадУ. Еспи он 
задержится здесь позже у-ка­
занного часа - каждЫЙ из 
вас должен поразить этоrо 
человека стрелою, мечом, 
камнем ипи дубиной, ибо 
он вне закона, этот чело­
век. Я сказал. 

Так заковчип свою речь 
старец, вновь избраввый 
законоrоворитеJIЬ от нnро� 
да. 

:Круr людей разомкнул­
ся:. :Конунr вышел из неrо 
и с нарочито rорделивой 
осанкой вошел в свой дом. 

Он выпип здоровенную 
чашу вина и, недолrо раз­
мыmп.я:.я:, оставип родитеJIЬ­
ский кров, все свои боrат­
ства и одинокую мать. 

Оп наrрузип старый ко­
рабль отца походными ве­
щами, оружием да запасом 
пищи на долrий путь и с 
отрядом rоловорезов вышел 
в море. 

·С этих пор он не знал 
иной крыши, кроме шер­
ст.я:ноrо паруса, натянутого 
над палубой корабля:. Вся: 
ero жизнь состояла из rра­
бежей, набеrов ва лопарей 
да схваток со встречными· 
кораблями. Это быпи и 
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сrужестравцЬI, и свой брат 
норманн. От руки встреч­
ного викинrа он получил 
тяжелую, долго не аажи­
вавшую рану. А конец свой 
он нашел на берегу Лап-

Ну а Кухарь основал на 
Крайнем Севере, на берегу . 
моря-океана, свой: замок. 

Теперь он именовал себя 

конунгом, а окружающие 

его лопари называли его 

· т а л о й: или с т а л л о. 

Новый поселок лежал в 

глубине извилистого фьор-. 

да, хорошо защищенного 

от северных непогод. Тут 

много пастбищ, охотничьих 

угодий:, а главное, хороши 

бЫJIИ морские ловы на рыбу 

.и разного морского зверя: 

на моржей:, на тюленя, на 

кита. То, что он прогнал 

отсюда целый поселок лопа­

рей:, не трогало его ни­

сколько. 
К Кухарю из поселков 

юга потянулись бонды-но­

вопоселенцы. Они-то и со­

ставили ядро . нового се­
ленИя. Изредка мужчины 
этого поселка вооруж1_1лись 
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лавдии. При ограблении � 

лопарской сеМьи он был 

поражен в спину, когда 
спасалея от преследования. 
Сбылось все, что ему гово­
рили банды. 

и совершали·набеги на лопа­
рей:, чтобы захватить какое­
нибудь новое удобное про­
мыеловое место или тоню 

для добычи рыбы. 
Лопари были бессильны 

в борьбе с этщi!!И рослы­
ми, хорошо вооруженными 
людьми. Они вынуждены 
были уходить в глушЬ, в 
непроходимые места, в 
тундру 11 болотистые топи, 
ютиться на островах неиз­
вестных озер. Они начали 
прятаться от приmельцев. 
О встречах с ними, с нор­
маннскими захватчикаi\!!И их 

земель, они до сих пор 
рассказывают свои с а к­
к и. Лопари пачали оухо­
дить под зеМJiю�. Они оза­
рывались под зеМJiю� так, 
чтобы одым очагов не ви­
дели ни люди, ни небо�. 
Началась оподземная вой­
на•. 

В семье Дарьи Агиевой 

В семье 

Середина октября. Тупа Дарьи Аrиевой. Вот и приехали 
lVIЫ на новую кочевку, на осеннее место,. на самый берег 
озера Нял. Тут и старая вежа, и новая избушка стоит, и 

амбарЧик, на пеньке построенный, словно сказочный домик 
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на куропаткиных ножках. Тут и вешала дл.я просушки се­
тей, и овчарня в виде .ямки, покрытой сверху кусками торфа. 
Тут и высокий помост из жердей, называемый л ы в в е. 
Он служит местом хранения разного мехового добра и за­
пасов мяса оленей. Как только кережи с людьми и домаш­
ним скарбом приблизились к дому, мужчины отпрягли оле­
ней и отпустили их на волю. Освободившись, быки закинули 
головы вверх и убежали от людей к стаду. Оно находилось 
где-то здесь, поблизости. Оно продолжало пастись далее 
уже без надзора, продвигаясь в направлении, известном 
пастухам . 

. Му�чины развязали возы, помогли женщинам внести 
тяжелые вещи в вежу; все вместе они подняли привезенное 
добро на крышу л ы в в е или сложили в амбар, чтобы не 
добрали.сь до него мыши. После этого они отправились к ста­
ду; За время раскладки вещей по местам олени успели отой­
ти от дома. 

Пока женщины приводили в порядок жилье - чистили 
и мыли полы, деревянные нары да протирали стены, сплошь 
завешанные паутиной, пока они устилали пол хворостом, 
чтобы было теплее, да готовили пищу, мужчины уже вер­
нулись· из стада к теплу. 

Прибрав на дворе кережи, сани и сбрую, они вошли 
внутрь дома и уселись у камелька. Они терпеливо ожидали, 
когда женщины угостят их обедом. Покурива.я, они вели 
беседу о своих делах, главным обраЗом о погоде и об оле­
нях, о том, куда и как пойдет стадо, пока они, пастухи, 
отдыхают. Знать погоду, в особенности погоду завтрашнего 
дн.я, дл.я пастуха первая забота; это не менее важно, чем 
моряку метеорологическая сводка. 

На дворе уже совсем темно. Поужинав, улеглись спать. 
Чувствуется: все очень устали. Можно подумать, что об 
оленях

' никто не заботится, что их оставили на произвол 
судьбы. Ведь в любую минуту может появиться волк или 
медведь! Кроме того, олени могут разойтись в разные сто­
роны, уйти за тридевять земель в тундру, могут заблудиться 
И погибнуть там, как это часто бывает с коровами и ло-
шадьми у нас �на Руси»... 

· 

Я высказал свои сомнения вслух. 
- Однако олень не корова, а пастух оленей не похож 

на скотьего пастуха,- ответил голос Николая авторитетно, 
но совершенно не убедительно дл.я меня, 4Коровьего чело­
века». 
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Скоро все погрузились в глубокий сон усталых людей. 
�не не очень спалось на моей койке и все чудилось, что 
топоры, принадлежащие каждой из семей порознь, подни­
маются и дружной связкой повисают в воздухе. Душно бы­
ло от сырости помещения, давно не отапливаемого, душно 
от человеческих испарений. 



Утром тупа Дарьи являла собой какое-то месиво веще:А, 
людей_ и собак, постелей, чайной посуды на столе, чугунов 
под столом, сена на полу и глаnным -образом обуви, раз­
бросанно:А в беспоряДке повсюду. Вещи заполняли все углы 
и не менее двух пятых пространства тупы. 

Вещи на постелях - ровы, подуш�и, одежда - взъеро­
шены; на них сидят сонные мужчины; кое-где виднеются 
детские головки. Женщины и хлопочут у стола, и сами прИ­
бираются, и одновременно подают вещи, белье или одежды 
мужчинам; в. то же время они успевают прибирать за ними 
постели, и они же накрывают на стол. 

. Наконец, переодевmись, все уселись за стол. На нем 
в мисках уже парует груда рыбы вареной и рыбы жареной, 
тут же разложен хщ�б, нарезанный крупными ломтями, 
очень аппетитными. Иногда вместо хлеба дают с у л т ы г у, 

то есть тесто, запеченное на палке у очага. Иногда вместо 
хлеба идут р и с к е - хлебцы, выпеченные из ржаного 
пресного теста 1• 

Все, каждый в свой черед, степенно �сербают• уху из 
красной рыбы пальи или из сига. Кто-нибудь из женщин 
уже разливает чай. Меня поразило, с. какой предупреди­
тельностью и зоркостью наблюдают женщины за чашками_ 
мужчин, следят за тем, что нужно им подать, чем угостить 
их, в частности· и меня. 

В дни, когда приезжают гости, тупа преображается; 
она становится совершенно кочевым жилищем. Вещи окон­
чательно переполняют ее: тут и мокрые одежды, не успев­
шие высохнуть за ночь, тут и отсыревшая сбруя, и обувь, 
и какие-то мешки, набитые разным добром. 

Когда мужчины находятся в отлучке, а Женщины пре­
Доставлены самим себе, тупа т.еряет свой непривлекатель­
ный вид. Женщины привносят в ·дом свои запахи: начинают 
преобладать ароматы печеного хлеба, душистого мыла, жа­
реной и вареной рыбы, запах.и вареных тресковых голов 
(это ужас!), тресковых внутренностей (еще хуже!), которЫми 
кормят скот, то есть овец. 

Когда все оби:тател.и в сборе, жизнь в осенней тупе мо­
токов имеет много общего с бытом семиостровских саамов. 

-Это следует отметить. Так же как на востоке, в нашей тупе 
помещается больше восьми человек.. С этим приходилось 

. 1 Риске редко режут ножом, обычно pyriiaт Щ1 три-четыре части, Риске � 
!)�ежем виде - очень вкусный хлеб. 
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встреч.а.т:ьс.в ие раз. Дарь.в, гЛава дома, хозяйка, спит иа Лав­
ке, nриставлеииой к кровати, где почивают Федора и Сергей. 
Кроватка, в которую 114еия уложили, была :мие •ие в рост�. 
Засыпав, .в забывалс.в, а забывшись, то и дело закидывал 
иоги за пределы отведенной мне жилплощади. 

Подобиа.в тесиота, видимо, не так уж утомляет моих 
сожителей (хот .в она· не может не отражаться иа состоянии 
иервной системы лопарей). Мне кажется, они люб.вт эту 
общность и эту общежительность. Я ни разу ие слышал 
ии ссор, ни грубого раздражительного возгласа иа почве 
этой тесноты. Однако все они с нетерпением ожидают пере­
езда в зИмнее место: там можно будет •отдохнуты, там прос­
торно. 

Иреимущество тупы- .сухость, тогда как .вежа 1 Кате­
рины была иередко сыра, дерн крыши все врем.в оседал 
и сыпался, каждую осень надо бЫло его подновлять. Тупа 
была более надежным убежищем, тем более что построена 
она была на манер русской избы. В доме Агиевых был сухой 
пол, тупа проконопачена, стены сухи; был влажен и да­
вал сырость только потолок. Тупа Марфы теплее, но не 
просторнее дома С.идора Савельевича, что стоит на берегу 
мор.в. 

Интересно: уже на второй день после приезда к нам в 
тупу попаехало много гостей. Все они завтра же начнут 
отде.ц.вть своих оленей от стада Агиевых. Стало еще теснее. 
Эта неверо.втна.в теснота будет продолжаться дн.в три. Боль­
шинство гостей из дальних осенних мест. День проходит 
в напряженной работе по вылову оленей из хозяйского 
стада; с наступлением вечера начинается взаимное угощение· . 
вином. Интересно; что сколько бы гостей ни приехало, им 
в.сегда найдется стол и место. 

Имевивы внучки 

Еще в субботу, с начала пятого часа, после •порань.в• обеда 
(то есть обеда пораньше), все. прекратили раб.оту. Кто спал, 

·кто сидел, ничего не дела.в, в.вло перекидыва.всь словами. 
F.rаталь.в мыла тупу; она ст�ательно соскребаЛа ·гр.взь со 
стола, со скамеек, с котла и с полтов. Бабушка Дарь.в во-· 
зилась у камелька.. Федора чинила обувь супруга, так, от 

1 Нельзя: сказать, что в вежах сыро. Но если снаружи туманно и дожд-
ливо, то сырость ощущаетСя: и в веже. · 
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.нечего делать, для отдыха. Кошка с котятами была выие­
сена но. дцор. Вымыв пол, Наталья окончила свои хозя.йст­
веиные ·хлопоты и внесла кошку обратно; котята немедлен-
но расползлись по полу. . 

Наталья вымылась и причесалась. Она приоделась в но­
вуЮ, праздиичиую юбку, но не спешила надеть кофточку. 
Бабка принялась печь на вертелах свежую треску. Когда 
вскипел чайник, все напились чаю уже на чистом столе, 
из чистой посуды. Дарья с любопЫ'l'Ством спрашивала ме­
ня, осторожно прикасаясь к объемистой книге Н. Харузииа 
«Русские лопарИ>>: 

- А долго ли надо читать такую книгу? Неужели не 
уста:нут глаза во JJремя «читьбы»? (Так назвала она процесс 
чтения.) 

· 

Я рассказал ей о Харузиие как об ученом человеке. Из 
рассказа она, видимо, не все поняла, но внешне была вполне 
удовлетворена. 

Весь вечер, до ужина и до поздней ночи, прошел в дре­
моте, во сие и безделье; все находились на кроватях, отды­
хая,- кто лежал вдвоем, кто сидел рядышком у стола. 

Ко времени рассвета вскипел чайник. Бабы дали муж� 
чинам чистые рубашки. Если бы меня не было в их доме, 
они все приняли бы бан;ю и мылись бы в том корыте, которое 
пока висело на гвозде налево от входа в до�. 

Пришел Иван. Он пригласил к себе в вежу на именины 
дочки почти всех. . 

Дуня и Наталья приглашены не были. Они веселились 
дома, сами. Наталья пряла и пела, Дуня ей немножко под­
певала. Позднее Василий пришел к нам и увеЛ меня к себе. 
Виновницу торжества я так и не видел. Она сиде.ла где-то 
за спинами бабушек- Дарьи и Катерины, которая при­
ехала на этот торжественный день. 

Чай и начало обеда прошли очень чинно, в степенных 
разговорах. К обеду была подана бражца и «бело вино» -
попросту водка. Началось взаимное угощение. Хозяин, 
протягивая шкалик кому-нибудь, сначала пригубли:Вал сам, 
а затем следил за глотками угощаемого. Таков старинный 
обычай. Очень скоро Иван оставил етарину и начал уго� 
щать всех попросту. Катерина- гостья, я гость- нам 
доставалось больше всех. Катерина была крепка; чем боль­
ше шкаликов она прииимала, тем боЛJ,ше и остроумнее шу­
тила. Я ·был не столь крепок и скоро заснул. Долго ли, 
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коротко ли спал, но оживленные голоса и звуки rармщпки 
меня разбудили. Я вышел наружу. 

Уже пригнали стадо оленей. Оно расположилось вокруг 
. вежи. Хозяева и гости тоже высыпали на улицу. Многие 
олени расположились на отдых: одни лежали, другие сто­
яли над ними, некоторые лениво бродили. Пройдет немного 
времени, и эти улягутся спать. «Именины» перебрались 
в домик Дарьи, где свободно можно было играть на гармони, 
не мешая оленям отдыхать. Это Николай кое-как «музици� 
ровал», наигрывая польку и кадрИль. ,Катерина потихоньку 
ходила, обнявшись с именинницей, в самой гуще стада. 
Они любовались оленями. Наконец бабушка нашла нужно­
го оленя. Она тут Же подарила его Таисии, внучке-именин­
нице. В знак этого события, уже в веже, она приколола 
к кофточке девочки символ оленя -сложенную пополам 
спичку. 

В тупе и стар и млад кружились в кадрили. Именины 
продолжались до поздней ночи. Ни шума, ни ссор не было. 
Мне рассказывали потом: если и случится ссора, то на дру­
гое утро или днем тот, кто считает себя виноватым, идет 
:к другому и винится перед ним, прос.я прощения. 
/ · Что греха таить, вскоре .я опять заснул. А пробудился 
от смутного чувства, что кто-то тут находится, рядом со 
мной. Открыв глаза, увидел Катерину. Выло уже сумеречно. 
Катерина посматривала на меня и веселым голосом выго­
варивала песенку-импровизацию: «А-а-а-а, а Ладымер-то 
спит и глазом не глядит ... » -и еще что-то. Подошел пес 
Сергея Скерко и лизнул меня в самый нос. После этой лю­
безности .я проснулся окончательно. 

Немного об оленеводстве мотоков 

В . стаде оленей.- •Оленья сказКа. 

1 

Сегодня мужчины решили не ходить на караул в стадо. 
Все благоприятствовало тому, что «стадо этой ночЬю само 
и без пастуха управится». Стадо поставили на место, хорошо 
известное. Это была долина ручья,_ сбегавшего с горки над 
озером. Долина вытянута километров на пятьдесят с юга 
на север. В ее верховьях, немного вправо, видвелась пло­
ская возвышенность-«тундрушка», как называли ее все. 
Эта горка носила название Вшивая горка. Она сплошь за-
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росла густьnvr яrелем. Поэтому издали он:а походила скорее 
на хлебец, покрытый моЛочио-зеленоватой бархатной ша­
почкой. 

Хозяин стада, или, вернее, старший пастух,· Иван Агиев, 
опытный оленевод и человек очень наблюдательный, как 
и все саамы, <�прислушался• к ветру, посмотрел на облака, 
на заход солнца, <�прислушался• к себе - как он чувствует 
себя, пощуп_ал снег и решил, что завтра погода будет такая 
ЖЕ}, как и сегодня, тоЛько ветер немного изменится - уйдет 
на север. Подмерзнет. 

Олени всегда идут против ветра. Достав из-под снега 
пучок ягеля, олень поднимает морду, вытягИвает ее ветру 
навстречу и вдыхает ноздрями свежий воздух тундры .. 
Если близок волк, олени учуют его издалека. Обоняние у ниХ! 
развито сильно, они улавливают запах человека за пол­
тора-два километра. Зная это, мои новые знакомцы поста­
вили стадо так, чтобы все олени, а главное вожак-важенка, 
были повернуты мордами прямо на запад, навстречу ветру. 
Сделав так, они -уехали домой. Они уехали увереiiные, что 
завтра утром, - вернувшись на ягельную горку, они найдут 
на ней своих оленей только немного передвин:увшимися 
к западу. Они знали, как олени будут передвигаться ночью 
по ветру. До ночи стадо будет идти на запад; ночью стихнет 
ветер, олени отдохнут, потом повернут вверх по ручью, 
в сторону севера. Другого пути им нет. Они не пойдут на 
юr, потому_ что тут на пути им встретится еще не замерзшее 
озеро. Если двинутся прямо на восток, они упрутся в ка­
менистую, безъя-гельную гряду. С полуночи потянет се­
верный ветерок, и стадо пойдет в его сторон�. А к утру в 
вершине долины им уже приготовлено хорошее угощение в 
виде ягеля на Вшивой горушке. На заре олени любят под­
ниматься на высокие места. 

И действительно, утром пастухи приехали в иа.щли оле­
ней ·там, где ожидали их увидеть. Волков пас:rухи не опа­
сались- знали, что этого зверя в округе нет. Медведи уже 
залегли по берлогам. Следов росомахи неприметно, да и не 
очень опасна она в снежное время. 

Пастухи окружили оленей, сбили их в стада и погнали 
домой на отдых, в ограду, окружавшую тупу и весь берег 
около озера,- ·так называемую т у р у. После обеда новый 
дежурный пастух с подобным же расчетом поставил оленей 
на новое пастбище. Остальные мужчинЫ разъехались по 
своим делам. 
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Один пое:ха.л: разысRивать отбивmегося от ста;ца больного -· 

олеии. Вс:коре QH наШел его, пригнал :К· дому. Болезнь опре- · 

делили: •чертова пуля•. Принялись •лечиты Iio методу 
:колдунов: •подобное уничтоЖает подобное•. Болезнь вошла· 
через горло, поэтому Иван стрелял иЗ винтовRи от зада 
оленя, вдоль спины, через рога, вдоль шеи. Обессиленное, 
измученвое хворью животное лежало, тяжело ·дыша. Ле­
чение не помогло -тогда оленя зарезали, по:ка .он был жи­
вой; по :ка мясо его годилось в пищу. 

Другой пастух пое-хал осматривать старые и стацить 
новые :кап:каны на песца, лису и росомах; третий отправился 
посмотреть состояние озера: надо было nосмотреть, :ка:ков 

· ледяной по:кров, :ка:к лег снег, много ли мест, и :ка:ких, еще 
не замерзло. Со дня на день можно будет начинать промысел 
рыбы. 

Совсем иначе поступили бы пастухи, узнай они: в о:круге 
. бродит вол:к. Тогда не один, а два дежурных пастуха не 

отходили бы от стада. Они развели бы огонь, и не в одном 
месте, и поддерживали бы его всю ночь. Одна:ко есть зна­
токи своего дела, :которые высказываются против :костров. 
По их мнению, дежурный должен следит!> за собаками, не 
позволять им дремать, заставлять их внимательно следить за 
стадом. ИзредiСа, видя беспокойство оленей, он должен 
стрелять в воздух холостыми зарядами. Зимой саамы та:к· · 

и стерегут свои стада. Но они Щ�чем не стесняют передви­
жения оленей по пастбищу. Ка:к олени хотят, вернее, :ка:к 
хочет или знает это важенка-вожа:к, та:к и ходят они, вы­
бирая себе лучший :корм. Именно поэтому саамехая система 
выпаса получ�ла название <свольная•. 

Саамы пасли своих оленей с определенным расчетом. 
Отвлеченно говоря, они заботились не столь:ко об олене, 
с:коль:ко об ягеле. Поэтому олени у саамов ред:ко бывали 
очень жирными, зато ягельники на лопарских пастбищах 
всегда в хорошем состоянии. 

Дело в том, что ягель, этот лишайник, растет очень мед- . 
ленно. За год он поднимается примерно на один миллиметр, 
а для того чтобы возобновиться на чистом месте, ему нужно 
о:коло соро:ка пяти лет (по:ка он достигнет своего полного 
роста). Саамы очень бережно относились :к ягелю, несмотря 
на обилие у них ягельников и на прекрасное их состояние. 
По опыту пастухQв-саамов, · на оленьем пастбище можно 
пасти, без вреда для него, толь:ко раз в году, в :крайнем слу­
чае два раза. Пасти оленей на одних и тех же местах подряд 
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несколько лет нельзя: .ягель будет вытоптан или, во всяком 
случае, сильно пострадает. Поэтому лопари завели такой 
порядок: лет двадцать пять они пасут оленей сначала на 
одной пастбищной площади, по одному разу на участок, 
потом переходят на вторую площадь, где была залежь. Тут 
.ягель отдыхал и давал прирост. Как только скормили .ягель 
на первой площади, стада перегоняли на отдохнувшее паст­
бище. 

Приходила весна, и лопари отпускали оленей на волю, 
в тундру, либо загоняли их в просторно огражденные участ­
ки. Здесь помещались дымокуры; оленям было хорошо, 
спокойно отдыхать от комара, хотя и не очень привольно 
они себя чувствовали. Оленьи ограды строили по-разному. 
Одни хоз�ева - так, чтобы поставленная на определенном 
месте изгородь отклоняла ход оленей в сторону, нужную 
пастухам. В других случаях огораживаЛи удобный для оле- · 

н.я участок или ту часть берега озера или моря, где олени 
предпочитали держаться. Олени пасшись и содержалисЪ 
на полуостровах, перегороженных в самом узком месте. 
БоЛьшинство . саамов пользовалось оградами не круглый 
год, а только часть лета, весной, реже осенью. На лето олени 
отпускались на волю. Под осень их опять собирали и дер­
жали по ночам в оградах- турах, днем- •на руках». 
Зимой пасли под надзором пастухов. 

Вольный выпас оленей летом и пастьба в изгородях осво­
бозкдали их хозяев от постоянного пребывания около стад 
и позв_ол.яли им предаваться ·другим занятиям. Только из­
редка дезкурный пастух ходил к оленям на их пастбища. 
Он смотрел, все ли олени целы, не вредит ли им хищный 
зверь, нет ли больных оленей и если есть, то чьи именно, 
не поломана ли изгородь. Дезкурный долзкен был найти и 
возв-ратить на место случайно убезкавших оленей, ·оказать 
помощь больным; по приходе домой он долзкен был обо всем 
увиденном рассказать соседям. 

Некоторые из богатых саамов-олеиеводо:g., имевших на­
емных батраков, в 1927 году начали дерзкать оленей в изго­
родях все -теплое время года. В этих случаях олени разво­
дились очень хорошо. Один из стадчиков, то есть владель­
цев большого стада оленей, применекием изгороди умиозкил 
свое стадо до трех тысяч голов. Олени, содерзкавшиес.я 
в Изгородях, отличались упитаниостью и х.орошим ростом. 
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II 

Мы договорились с Петром: сегодня в ночь я пойду с ним 
пасти стадо оленей. Пригиаииое с вечера на т у р у, сейчас 
оно отдыхало. Все олени, видимо, спали. Бодрствовала 
только одна важенка-вожак, та, что с колокольцем на шее. 
Она стояла, недреманная, с краю всего стада. Какой-то бык 
чесал рога о кусты. Тишина полная. Мы переговаривались 
шепотом. Я предвкушал предстоящие наблюдения. Карти­
на была такая: опушка леса вокруг туры, покойиое стадо, 
высокая луна, слегка затянутая туманом. Полный покой.· 
Вправо уходила дорога, по которой мы погоним оленей 
на пастбище: я впереди, а за мною потянется все стадо. 
В п я т к е стада - Петр. 

Едва светится окошко дома Дарьи. Оно совершенно 
занесено снегом. Зато из камеиной трубы камелька летит 
в небо сноп .пламени, даже слышится его rул. Вот пламя 
вспыхнуло- это Дарья подкинула дров. 

Я вошел в тупу. Петр еще спал. Жена его уже готовила 
походиую одежду. Значит, скоро отправимся на караул. 
Приготовил себе все необходимое на ночь: табак, трубку ... 
Перед отправлением мы закусили и вышли и.аружу. Луна 
зашла за облако, было темновато и сумеречно. Петр сказал, 
что он пойдет позади стада с собаками и будет подиимать 
спящих оленей. Мне он указал направление по дороге, 
уходящей вправо. Идти до тех пор, пока он легонько не 
даст знать свистком, тогда следует остановиться. Я с ходу 
двинулся вперед и, как городской человек, пошел слишком 
быстро. Саамы так не ходят. А я, гороЖанин, получив ука­
зание, пошел поскорее его исполнять . 

... Откуда взялся вихрь? Гул нарастал и уносился в сто­
рону дороги. Олени стремглав летели направо, туда, куда 
стремился и я, но шагом. В темноте я не мог разобрать, 
в чем дело. Из тупы выскочили Сергей и Михайла, бабушка 
Дарья и жеиа..Петра. Все они стояли у тупы, ахали и охали, 
что-то бормоча, свое, саамское, поминая господа бога. По 
земле шел гул. 

Стадо оленей, теснясь и прыгая друг на друга, стуча 
рогами, скрипя копытами, мчалось в угол, где была выход­
ная дорога. Оно уже убегало по этой злополучной дороге 
мимо меня, потрясеиного иепоиятиым явлением. Они убе­
гали, обезумев от страха, ·им тоже иепоиятиого; они убегал�{, 
J{e зная, от чего именно они бегут. 

· 
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Собаки сор:Валйсь с :места lif: с лаем naлlif:CЬ за олеи.ямй. 
·Все мужчины выскочили из туnы и из вежи. кто в чем бЫл. 
Однако никто не поднял голоса, все- говорили шепотом. · 

- Что ты наделал, Ладымер?! Где теперь стадо искать? 
�ею ночь щучитьс.я придется! - И они начали одеваться, 
чтобы отправиться на поиски, вдогонку стада. 

Я недоумевал: в чем .я был· виновен? Объяснить мне :мою 
вину было и некому, и некогда. Петро давно уже был где-то 
в тундре, Сергей вообще безгласный мудрец, а Егор и Миша 
голоса не имели. 

Одним словом, случилась бЁща! В том паиическом со­
стоянии, в котором олени убежали с площадки туры, они 
могут бежать очень долго, иногда без передышки. километров 
пятнадцать·- Двадцать и больШе, пока не устанут. 

Удрученный своей виной, причины которой не знал, 
··.я вернулся в тупу. Дарья велела мне не шуметь, а ложиться 
спать, что .я и исполнил. Это единственное, что .я мог сделать, 
так как ехать помогать искать оленей - это было мне, так 
сказать, <сне дано•, соJJершеино не· дано. Ни знания оленей 
нет, ни знания местности, ни знания приемов собирания 
оленей. И .я лег. 

Пастухи вернулись только на другой день, когда сол н­
це встало. Им пришлось долго догонять оленей, со«$ира ть 
«лоскуты», то есть отдельные части оленьего стада, отор­
вавmиес.я от основного .ядра. Только к полудню другого 

. ди.я они перегнали .ядро стада и сумели повернуть его об­
ратно домой. Здесь они устаиовили его на туре. В дороге 
пастухи успокоили оленей: они не слишком гнали и:х:� не · 

подгоняли криками, собак свои:х: посадили на .сани или 
держали на в.язка:х: у себя за спинами; раза два дали стаду 
шщиый отдых, чтобы олени под'кормились после ночиого �с-
пуга и пробега. . . 

За обедом на другой день объяснилось все происшест­
вие: .я слишком: быстро прошел мимо стада. «В о л е и я·:х: 

так не ходЯт». Олени не привыкли к быстрому шаг:у. Они. 
испугались скорого движения и бросились прочь. Спасибо 
этой ночью был легкий ветерок. При другом ветре, может 
быть, пастухи еще и сейчас искали бы оленей! 

111 

Наконец .я в самой гуще оленьего стада. Буду дежурить 
всю ночь вместе с Петром. 
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Петр не лопарь -он карел. Он полюбИл оленя, это 
смирное животное, такое кроткое и красивое. Он увлекается 
оленеводством. Теперь в семье тещи, Дарьи Агиевой, он 
учится разведению оленей. 

Когда он был холостым парнем, у него за душой было· 
всего два оленя. Он задалея мечтой: сделаться настоящим 
оленеводом. Поэтому, когда на берегу, в Западной Лице, 
где он жил, он встретил свою теперешнюю жену ПеКJiю и 
узнал, что за ней обещают хорошее приданое, целых трид­
цать пять оленей, он сразу полюбил ее, начал ухаживать за 
нею; скоро они сыграли свадьбу. по саамскому обычаю, и 

он. •ушел в лопари», в оленеводческую семью Агиевых. 
Жизнь идет счастливо. Здесь его обучают оленеводству. 

Вот уже два года прошло. Говорят, еще года три - и тогда 
он совсем поймет оленя, а все равно до конца знать его не 
будет. Чтобы понимать оленя, надо быть природным-саамом. 
Лопарь и сам есть олень - это надо понимать. 

- Он может, он может,- говорят о нем и старый Игнат, 
и молодой Проней, немножко придурковатый молодой че­
ловек, однако крепко знающий свое дело. 

Я рад, что именно Петр взялся показать мне жизнь 
стада. Пусть он не саам и не вся пастушья премудрость ему 
известна. Он достаточно много знает из того, чего не знаю .я • 

. Остальные таинственные знания .я усвою у кого-нибудь 
другого, у человека, действительно знающего дело, узнаю 
у з н а т к И х стариков. 

Петр показывал мне, тыкая в каждую оленицу пальцем: 
- Вот самая сила - матери стада, матки, вокруг них 

держатся все их дети, ·от самого малого дит.я до матерого 
быка. Быки держатся особняком, отдельно, а все-таки около 
маток. По этим маткам, или важенкам, саамы- производят 
счет оленям. Они уж знают и хорошо помнят всех детей 
той или иной матки; недостающего всегда вспомнят. 

Изредка, когда стадо начинает откло�.ятьс.я в сторону 
от нужного направления, мы тихонько переходим наперерез 
оленям. Они остановятся, посмотрят на нас и отклонятся 
туда, куда им дан путь. Интересно: Петра олени слушаются, 
а от мен.я шарахаются в сторону, мен.я они бо.ятс.я. 

Одна важенка все время норовит обойти нас. Когда 
Петр тихонько отгонит ее в сторону или в середину стада, 
она все же выйДет на край стада и будет стараться выйти 
из него, уйти в сторону. Далеко она не уйдет, тут же будет 
ходить. V нее такой характер: она индивидуалистка. Она 
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любит ходить в одиночестве, однако в виду .стада. Отгони 
от .нее стадо, она потянется за ним, вернется в него 1• Этих 
ваЖенок называют а в т в а р  р у х  т е а л т, то есть 
<�важенка одна ищет дорогу•. Это они чаще всего становятся 
вожаками отдельных <�лоскутов•, . то есть групп оленей, 
оторвавшихся от большого стада. Они же прежде всего 
становятся жертвамИ волков, медведей и росомах:. Они 
неправильно отвлекают стадо в сторону. Эти важенки своей 
вредной повадкой разбивают стадо на части ·- на <�ЛО· 

1 По наблюдениям автора, в стаде коров тоже имеются такие строптивые · 
создания. Ови стрем.ятся оторваться от стада, уйти из него н кормитьсЯ в 
одиночку. 
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скуты>>. Это вредные оленицы, однако они, каждая в отдель­
ности, лучше откармливаются., чем рядовые олени. Они бо­
лее реЗвы в упряжке. Этих краевых важенок саам запря-. 
гает в сани или в кережу, когда ему нужна быстрая езда, 
выносливость ездового оленя. 

Есть и другие олени, тоже краевые и тоже важенки. 
Их так и называют - краевые. Они всегда пасутся с края 
стада, но своего, отдельного пути не ищут- они не вожаки. 
Они просто держатся на окраине стада, даже когда стадо 
бежит. Эти оленицы очень полезны. Они держат стадо u 

порядке, они его <•уплотняют>>, как бы стягивают в· один 
организм, который и называется 4Стадо>>. Эти важенки не 
так боятся волков. Они - правда, редко, но случается -
вступают с ними в бой. 

Другое дело <<середовые оленИ>> и <•середовые важенкИ>>. 
Эти самки всегда держатся в середине стада, они боятся 
волка, они всегда окружены другими оленями, среди друг�х 
оленей они чувствуют себя хорошо и спокойно. В глубине· 
стада они лучше кормятся. Им необходимо быть окружен­
ными другими оленями. 

Есть и еще интересные характеры оленей. Это быки, 
которые уже постарше,- они идут в п я т к е стада, они 
его замыкают, не дают молодым оленям отставать. А еще 
есть <•стадогоны>> - тоже быки, они идут всегда на своем 
месте, справа или слева от п я т  к и стада; это они придают 
спокойность передвижению всей массы оленей, и, говоря 
условно, скорость передвижению оленей задают они. Я го­
ворю <•условно>> потому, что скорость зависит от человека, 
от пастуха, и от послушных ему. собак. В числе стадогонов 
пасутся ездовые и ручные быки. Этим оленям саам доверяет 
перевозку самого дорогого, что у него есть,- младенцев 
в люльке; мать с люлькой тоже едет в санях, запряженных 
этими <•МУдРЫМИ>> оленями. <•Он зря не ступит>>, <<У него вер­
ная нога», <•он думаеТ>>, <<С ним саам советуется». Среди этих 
оленей ходят священные (или посвященные) олени и ман­
щики, то есть те олени, с которыми лоцари-охотники отправ­
ляются на охоту и за телом которых они маскируются. 

Интересна категория оленей-стадогонов. Каждый олень­
стадогон в глазах саама особая личность. У него свой нрав, 
свой характер, свои особенности и знания. Один может 
везти люльку, другой лучше помогает сдерживать кережу 
с хозяйкой и с детьми, когда они спускаются с горы под 
уклон. Третий лучше умеет обороняться от волка, лучше 
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сльппит его приближение, голос и запах :хозяина. Стадо­
гоны не боятся собак, они умело об.ороняются от них. Когда 
какая-нибудь шавка вздумает. укусить стадогона за ногу, 
она получает по морде хороший удар копытом или рогом. 
Собаки уважают стадогонов и редко позволяют себе невеж-
ливое с ними обращение. 

· 

Общая масса оленей очень боится собак. Собаки это 
знают, неосторожных и ленивых оленей они даже умело 
кусают, когда олень зазевается или не слушает, что ему 
велит собака. Совсем иначе обстоит дело с оленями мудрыми, 
со стадогонами. Эти олени держат себя по отношению к 
собакам очень независимо, они их отгоняют от себя, бодая 
или стращая рогами. Слипiком назойливого пса такой олень, 
бывает, и лягнет, и здорово лягнет, так что собаки их боятся 
и лают на них только с расстояния. Если олень не понимает 
лая собаки, распоряжений хозяина, его позывных, собака 
дает знать хозяину лаем, словно жалуется ему. 

В оленях сильно развит инстинкт подражания; они вечно 
насторожены, их нервы натянуты, как струны, они всегда 
следят друг за другом. Если следить со стороны, кажется, 
словно между всеми животными стада протянуты невидимые 
струны или, вернее, как бы невидимые резиновые нити. 
Эти нити не дают стаду разделиться или развалиться на 
части. Саамы очень не любят, когда это случается. В данном 
случае сказываются и разные суеверия, которые держатся 
в секрете. Интересно, что внутренняя связь стада, ·эти 
невидимые резинкИ, имеют притягательную силу только до 
определенного размера стада. Они очень слабы в стаде раз­
мером до 100-150 голов. Такое стадо очень трудно дер­
жать «на руках», как говорят пастухи. К нему необходи-. 
мо присоединять еще некоторое количество оленей, хотя 
бы и других хозяев - это не имеет значения. Такое стадо 
уже образует внутренне жизнедеятельный организм .. Стадо 
размерами более 2500 голов редко держат в одних руках, 
оно расползается на несколько стад, и удерживать его в 
деЛости трудно. Иначе говоря, уже необходимо прибегать 
к помощи лишних рабочих рук. , 

Когда Петр заметил, что олени стали «скучать», то есть 
кормиться лениво, что весь снег на пастбище, где мы дер­
жали стадо, основательно вскопан и умят, он согнал не­
скольких быков (стадогонов) на подветренную сторону 
и погнал стадо по ветру. Мы прошли всего каких-нибудь 
два-три киломе�ра. Интересно было наблюдать, как стадо 
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1 
перемещалось. Впереди 

·
шла ваЖее::ка с :колокольцем. Есл� 

бы я знал местиость или хоть что-иибудь понимал в оленьих 

пастбищах, т_о должен был бы поехать перед этой важенкой, 
а Петр держал бы в ру:ках п я т :к у стада. ·Но я ничего 

_ не понимал в этих делах и потому ехал с левого угла стада, 
Ji Петр - с правого. Все собаки шли с нами рядом или 
-между нами. Если :какой-нибудь олень отставал или выходил 
за :края стада, собака обязательно тявкала на него, а бы­
вало, и норовила укусить, но это не всякий раз ей удавалось. 
Не удавалось потому, что в пятке стада идут олени, умуд­
реиные опытом, рабочие быки, :которые и сами могут задать 
перцу собакам. 

Стадо, перегиаииое на новое место, ус покоилось и при­
иялось за кормление. Только некоторые олени, подняв 
голову и вытянув морду вперед, жадно втягивали ноздрями 
воздух: они нюхали, чем· пахнет ночной ветерок. Петр 
поставил свои сани рядом с моими и сказал, что теперь 
можно отдохнуть и поспать до утра. Волка не слышно, оле-
ни его не чуют. Соба:ки будут сторожить. 

· 

-

Цяка, словно поняв, что именно о нем идет речь, вспрыг-­
иул на сани и уселся в строгой позе стороЖа - •ушки на 
вострушке». Мохнатый Мехц присоедииилс.sr было к нему, 
ио Цяка его прогнал; тогда он улегся калачиком у моих 
ног, хвостом согревая нос. Тем самым охрану стада взял на 
свою ·ответственность Ця:ка. 

Бывает, пастухи заснут слишком крепко, а ветер тем 
временем первменится или_ покрепчает мороз. Олени тро­
нутся против ветра и пойдут куда-то вперед, туда, откуда._ 
ветер приносит им манящие ароматы. А бывает, и волк 
пугиет стадо, пока спит пастух. Оно _сорвется и полетит 
против ветра, пот9м_ остановится, уже вдалеке, и начнет 
пастись как ни в чем не бывало - только' вожак стоит на 
стреме и строго следит за сщругой. Пастухам иелегк_ая за­
бота- 'найти убежавшее стадо, догнать его и вернуть во­
свояси. 

Пастухи-ижемцы очень не одобряют подобных побегов 
оленьих стад, у лопарей же это довольно обычное явление. 

Не спалось. Я сидел и наблюдал за стадом. Впрочем, оно 
ничем себя не проявляло - мирно и усердно кормилось,. 
уткнув головы в глубокий снег; из-под толщи его олени до­
бывали ягель. Я знал: они никуда не уйдут до самого утра. 
Вскоре и я заснул, положив голову ·на спинку саней ... 
Проснулся же один-одинешенек на опушке леса. Ни стада, 
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пи единого оленя, ии.-Петра, ни собак ..• Но где.;то впереди, 
из-за склона увала, слышался особый шумок, характерный 
для оленьего стада. Слышалось и позвякивание ·колокольца 
важенки-вожака. Изредка раздавалиеь позывные Петра 
и вопросительное тявканье собак. Видимо, они не всегда 
его понимали. Значит, одному Петру трудно управляться . 

.Я поспешил к нему на помощь и смро оказался на склоне 
пологой горы. Позади леса и перелески, впереди открытая 
местиость с озером посередине. Снежный покров пестреJ!: 
порослъю кустарниковой березы, а самая вершина горы 
блистала снегом. Это было очень красиво, особенно в соче­
тании с картиной широко раскииувшегос.я стада. Видимо, 
под снегом находился хороший . .ягель, потому что олени 
с головами ушли в снег. Они не слушали ни собак, ни голоса 
Петра и захватывали все большую площадь выпаса. 

Петр был рад моему появлению: стадо слишком располз­
лось. Он послал меня в объезд правого крыла и дал собаку -
Пек у. Собрать стадо он решил на южном берегу озера и уже 
оттуда двинуться домой. Было совсем светло, а небо тяжелое, 
темнее снега. Впереди уЖе светилась жеЛтая полоса раиней 
зари. Подмораживало. 

Оказывае'l'с.я, Петр нарочно распустил стадо- пусть 
прогуляется на вольном просторе, олщ1.ям это нужно. Мы 
начали сгруживать стадо в одно. Моя задача была кружить 
на санях по краю стада с правого крыла и спугивать 
оленей к середине всего стада. ·Пека понял мой ман;евр и 
довольно удачно помогал, хотя ему и доставалось от строп­
тивых краевых важенок. 

Петр .занял командную позицию на маленьком: холмике. 
Отсюда он послал своего Ц.яку вокруг левого крыла стада. 
Он все время давал ему комаиду особыми криками. Передать 
их затруди.яюсь. Ц.яка, безусловно, гениальный пес. Он н;е 
спускал глаз с Петра; бежал вправо, пока Петр ему это 
приказывал, потом:, по команде Петра, мчался назад, влево; 
олени перемещались к Петру, все время уплоти.цясь. Иногда 
Ц.яка вдруг останавливался, замирал, не спуская глаЗ с 
Петра. Он не понимал указания хозяина. Тогда Петр, .. 
продолжая посылать команду голосом, помогал знаками 
руки до тех пор, пока Цяка не постигал, в чем дело. Ну 
и доставалось же в этих случаях некоторым оленям:! На­
блюдать все это было истинное наслаждение, хохотать хо­
телось при виде непонимания. Ця�и. и трогало все это до 
глубины души. Как жаль: сколько кинооператоров бывало 
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ва Севере, производило съемки оленей, оленьих стад; во 
этой совершенно изумительной :картины я: еще ни разу ве 
.видел в :кино. Эти сцены. заслуживают осо.бой съемки. Вед:r.. 
они восходят :к глубокой древности! 

- Рря:-а-а,- :крикнул Петр очень громко, с особым 
оттенком. в голосе .. 

Ця::ка, :который нахсt�дился: вдалеке от хозяина, встрепе:. , 
вулся:, ушки стали торчком- он был весь внимание. 
сРря:-а-а»,- снова :крикнул Петр и сопроводил свой жест 
такими модуляциями голоса, :которые невозмоЖно передать 
буквами. Ця::ка понял, подскочил и ринулся: в мою сторону, 
на помощь Пе:ке. Вдвоем они быстро, бегая: взад и вперед 
по :краю стада, начали сгонять его :к озеру и сгрудили его. 
Петр, в ожидании меня:, сошел со своих саней. Некоторые 
олени уже успели напиться: воды в незамерзающем ручье. 
Мне оставалось только подъехать :к пятке стада со стороны· 
своего, правого :крыла. Мы по:курили и через несколько ми­
�ут двинули все стадо домой, на туру, на отдых. Солнце 
уже готово было подняться: над горизонтом. 

И опять мы Шествовали в торжественной процессии: 
впереди мои сани, затем вожак-важенка с :колокольцем, по­
том стадо, за ним пятка стада - отцы-стадогоны. По кра­
ям от них собаки. Гнал все стадо Петр. Он сказал, что вот 
с вершинки, что виднеется:, увидим тупу Дарьи. Отсюда пря:­
ми:ком, держась на тупу,- дорога сама придет. И дорога 
пришла. 

Часам :к одиннадцатИ-двенадцати стадо расположилось 
на отдых. Федора накрывала на стол. ·в :котле, :который 
висел на цепи, уже уварилась свежая: рыба- сиги, пальи, 
гольцы. Призн·аться:, вареная: рыба :каждый· день, хотя:· и 
очень вкусная:, изысканно вкусная:, надоела. Позтому при­
ятной неожиданностью был подарок Дарьи. Она :кащдому, 
:кто сидел за столом, положила по одному отлично поджа­
ренному сигу, а Петру, Сергею (он был поддежурным) и мне 
достались :к_рупные гQльцы, исключительно вкусные. 

IV 

Rа:к-то вечером, еще до того, :ка:к я: начал ходить на рыбную 
ловлю, но уже несколько раз ночевал и дневал в стаде 
и уже ничего нового из жизни стада мои хозяева мне не 
сообщали, я задал несколько вопросов деду Игнату. Этот 
дед был наш ближний сосед. Он частенько наезжал :к нам 
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в гос.ти вместе с другими соседями для тоrо, чтобы побродить 
в стаде Аrиевых и изъять из него своих оленей. Он слишком: 
:много помалкивал. Бывало, он :мешал :моим беседам с Дарь­
ей - старушкой тоже не очень-то разговорчивой. 

Однажды я пристал к Игнату с разговором: и выложил 
сразу несколько вопросов: . 

- ПоЧему олени- самец ли, самка ли, бык ли,- будь 
они из чужого стада или даже другой породы, попав к нашим: 
оленям, держатся их общей массы, не уходят, тогда как 
олени из этого стада порой крепко и:х: шпыняют? С другой 
стороны, почему быки весной отделяются о.т стада:· важенок, 
от вожака и ходят отдельно? А летом все: и быки, и важенки 
с телятами - ходят как бы раздельно, а все-таки словно 
и .сообща и даже подчас соединяются вместе. Так ли это? 
Стадо диких оленей ·принимает в свой состав домашни:х: · 

оленей - и саамских, и терских: (русских), и иже:мски:х:. 
А бывает, дикари их отгоняют. Но приживутся они- и 
тогда делаются своими для дикарей. А вот дикарь никогда 
в стадо домашних оленей не войдет. Почему? Редко, очень· 
редко это бывает. 

Дарья испуганно оглянулась на деда Игната, будто я 
задал ему какой-то дерзкий, недозволенный вопрос, за ко­
торый могут потянуть к ответу. 

Однако дед Игнат остался совершенно спокойным. 
- У каждого хозяина свое и и е с с е 1, поди знай, 

почему и отчего оно бывает. Вон у Катерины и у Романа 
все олени держатся дружно. R и:х: стаду и другие олени 
льнут, к нему собирается больше оленей, а к другому меньше. 
R Дарье тоже хорошо идут: у вас тура хорошая, пастухов 
:много, все дружно живут, это олени очень знают. А ты как 
думал! А к другому хозяину, вот хоть бы ко мне, не льнут! 
А уж я ли их не знаю? Я оленей берегу, лечить могу, как 
деды учили .•. Вот завтра приедет один мужик . . •  •Он тебе-. 
расскажет с а к .к у, по-русски сказать - бЫвальщину. Он 
знает. Может быть, он и объяснит тебе что ли то, а я не берусь. 

1 Ниессе - труднопереводимый термин из области оленевоДческоrо 
хозя:йства и пастушества саамов. По смыслу это слово надо понимать при­
мерно так: онет у неrо мощи свя:зи оленьеrо стадао, а также удачи,. счастья: 
в держании стада оленей, в хозяйстве; то же и в отношении оленей этоrо стада, 
то есть счастья: оленей в этом хозяине. 

-
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Жип: старик. У иеrо OJie- еОаеиъs свааваt> 

вей бьiпо. мало. Сам ои 
бьш зиаткбй человек, моr 
маJiеИЬКО ПОКОJIДОВаТЬ. �у 
а все-таки настоящей силы 
емУ ие хватает, и нет у 
иеrо счастья в олевьем хо­
з.яйстве. И думает ои: сRак 
бы мне оленей поднять, 
оленье стадо свое увеJIИ­
чить?о 

Он обратился за помощью 
к сильно знs ющему чело­
веку, попросил, чтобы тот 

. помоr ему поднять оленей. 
Тот соrласился, и оии оба-" 
лerJIИ спать крепким �ном. 
Знают, уж как тут, при 
этом деле, надо спать. Rаж­
дый леr в своей веже. 

Спят оии. 
И этому старику снится 

сон. Видит он, что мноrо­
анающий превратился в оле­
ня-самца, х и р в а с а. 

Хирвас побежал на юr. 
Старик вслед за ним. Что 
дальше, то быстрее бежал 
хирвас. Старик поспевает 
аа ним. Оии бежали, бежа­
ли и очуТИJiись на болоте. 
Тут жировало большое 
стадо оленей. 

От стада отДеJIИлся во­
жак-хирвас. Он pora вниз 
и пошел навстречу хир­
васу-мноrознающему. Оба 
соmлись воедино и иачали 
битву. Хирвас - знающий 

�------ ----- --- -- ---

победил хирваса- вожака 

стада. Он свернул ему 
шею. 

Хирвас-звающий поrнал 
стадо и сделал так, что 
стадо признало ero своим 
вожаком, а старика при­
знало своим хозяином. 

Новый вожак пришел к 
старику как к хозяииу 
и спросил ero: •Где уста­
новить для этоrо стада твое 
оленье счастье? В каком 
месте веJIИШЬ вбить ч ё р­
в е ч у л т роrовой 

. rвоздь, куда привязать 
державу счастья твоИх оле­
ней? Я сотворю это·· х И r­
н а 1111 И ИЗ 1111 Я Н Н Ы 1.- ИЗ 

�еха на porax молодых, 
растущих оленейо. 

Хозяин велел: еНа Зай­
цеву ropymкyl• 

Хирвас • �оrознающий 
приrиал стадо на Зайцеву 
ropymкy и вбил · тут чёр. 
вечулт; он привязал к иему 
х:Иrиамн из мяииы оленье 
счастье этоrо стада. 

Тут старик пробудился. 
Проевулея и думает: •Вот 
я видел какой сон! Если 
этот сон сбудется� то у 

меня будет мвоrо оленейlо 
Он разбудил старуху . 
<�Вставай, старушка. На­

до приrотовить боrатый обед 
из самоrо лучшеrо уrоще­
ния. Я видел очеиь хоро-

1 Хиrва - вяака1 мявва - вежвый мех, покрывающий молодые ростки 
. оленьих роrов. 
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� сов. Надо вам позвать 

roci'я, i'Oro мвоrозsающеrо 
че.повека,_ кc:i'roporo мы про· 
сили помочь вам•. 

И BOi' �на приrоi'овила 
JIY'DIDfЙ обед, ·а :муж посi'а· 
вил на Сi'ОЛ сулею вина. 
Он оделся в свою лучшую 
одежду, жене велел варя· 
�са в самое красивое 
платье. После моrо он по· 
ше.п п:риrласиi'ь к себе в 
rости СИJIЬВО звающеrо че· 
ловека. 

l'ость пришел, и они 
стали уrощаться, ПИi'Ь вино 
и пировать. 

Хоаяин спрашиваеi' зваю-
щеrо: 

- Чi'о '1'Ы видел во сне? 
�вающий отвечаеi' ему: 

- Зачем '1'Ы спрашива· 
ешь? Ведь '1'Ы сам ходил 

-Ну, поия:л ли чего-нибудь? 
- Ничего не поия:л. 

со мною и видел всю мою 
работу. Все, 'li'O '1'Ы просил, 
все тебе сделано по i'Воей 

просьбе. Ты мне велел 
вбить ч ё р в е ч у л i' . на 
Зайцевой rорушке и при­
вязаi'Ь оленье счастье х и r­
во й из .м ан ны? 

Хозяин ему в Oi'Bei': 
- Во сне я видел все, 

что '1'Ы сказал. 
- �i'адо тебе приrваво, 

оленье счастье удержано, 
СЛеД, ПО. КОi'ОрО:му Сi'ВДО 
rиали, убит. Т вое _оленье 
счастье Уi'Верzдеио. Эi'Oi' 
проrов Сi'ада - твой про­
rов, ero ВИКi'О не сможеi' 
Oi'i'ЯBYi'Ь Oi' i'ебя. 

Коrда о� рассi'авались, 
хозяин сказал: 

- Спасибо тебе, Велико­
звающий11 

- Вот и я: не знаю, как это бывало, а бывало. Рассказал 
тебе, что сам понимаю, и Петр тебе хорошо рассказал, а что 
не понимаем, то не спрашивай, забыто оно. Вовсе забыто. 
Оленье и и е с с е человеку дано от оленьей породы, 

· и надо беречь его, а не губить ягели вашей земли. Вот я: так 
гов.орю, я: правильно сказал! 

• 

ПоДJiедиый лов на озере Кошкпумбол 

Мужчины еще не закончили отбивку оленей от своего стада, 
а также отгон их к чужим стадам, а уж надо было приступать 
к рыбной ловле. 

Особ� сборов не было. Однажды утром, сразу после 
подъема, как-то немного затянули утренний чай. Это слу­
чилось потому, что укладывали на сани и в кережи сети. 

1 Пе-rр ВасИJIЬевич Сарвавов, 52 ле-r. Февраль 1936 rода. 
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Затем все сразу собрались к столу. Оказалось, к отъездУ 
:готовы Федора, Василий и Анна со своим сынишкой Пет­
русем. Еще вчера. Иван и Николай ездили на озеро С.яв­
рушко и пробили пешнею лед. С той же цеЛью, в сопровож­
дении Ивана, мы едем сейчас на озерцо Кошклумбол. 

· Выехали на трех санях: на передних . .".... Иван с Федорой, 
на вторых - часть сетей, на третьих - остальные сети и .я. 
Василий и Анна уже · уехали вперед: они торопились на 
озеро начинать пешить лед. Снаряжение- пешни и колышки 
для установки сетей. \ 

Озеро Кошклумбол - одно из захудалых. По отзывам 
:хозяев, оно изобилует мелями, а в одном месте «живет» 
крутая глубина, но главное, в нем много каких-то червей, 
которые сильно вредят сетям. Характе·рна.я черта этого 
озера - оно .является как бы особым заливом от русла 
речки, впадающей в озеро Н.ял, с Rоторым связана сага 
о старом Н.яле, национальном герое саамов. В середине 
озера Кош�елумбол с�еалистый остров, а против него не­
большая, но быстрая прото�еа, соединяющая это озеро с 
Н.ял-озером. 

Когда мы приехали, Иван уже пробил несколько про­
рубей для установки сетей. Затем он собрался и уехал, 
захватив с собой Петрус.я, чтобы· предоставить его заботам 
бабушки. Было слишком холодно, и мальчик уже начал 
замерзать. Федора и Анна очень с�еоро разобрались, где 
RaRиe проруби пробиты и дл.я чего. 

Мне поручили очищать проруби от льда, потом я должен 
был вырубить .ямки для прогона н о р и л а 1 и, на�еонец, 
проделать самое протягивание сети подо льдом. Последняя 
работа мне поправилась больше всего. По крайней мере 
можно было и пробежаться немного, и согреться. А главное, 
чувствовалось удовлетворение работой. Протащил сеть, 
Rак .. положено,- значит, поставили еще один снаряд для 
ловли рыбы. И какой рыбы! 

Мы нарочно поставили одну сеть в самом рыбном «Иор­
дане>>, иначе говоря, в проруби, а сами продолжали работать 
в других местах. 

Во время воз�и с этой nервой сетью было над чем пораз­
мыслить. Ни Федора, ни Анна не отличались общитель­
ностью. Либо они не могли, либо боялись нарушить наRаз -

1 Длинный шест (или доска), с помощью которого протягивают сеть 
подо льдом. (Пр им. ред.) 
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и_ичего мне о рыбной ловле не рассказывать. :Кто знает, 
может быть, у меня «дурноЙ•> глаз! :Как бы там ни было, 
они не хотели или не могли рассказать мне, каково движение 
рыбы в озере и почему именно так, а не иначе мы ставиЛи 
сети. В этом случае у меня был некоторый опыт, и я решил 
знаки на карте хода рыбы поставить сам. Все это я делал 
по своему опыту. Самая постановка сети раскрывала скобки 
этого немудреного секрета. Если же и вкраласъ в этом случае 
какая-иибудь неточностъ, то, надо надеяться, читатель не 
будет в претензии за этот промах. Другого выхода у менЯ 
не было. Вернее, он был, но требовал длительного совмест­
иого жительства с моими рыболовами. 

"Установку сетей начали с северного конца озера, причем 
порядок установки и продедура саблюдались следующие. 

Пешнею делают маленькую прорубку во льду. Если 
глубина оказывалась достаточной, то есть полторы сажени, 
прорубъ _расширяли в длину на два шага, а в ширину - на 
полтора шага, причем в длину она располагалась вдоль 
линии растянутой сети, которую раскинули заранее. При 
этом сети тщательно расправляли, распутЫвали и развязы­
вали сбившився узлы. Федора уже растянула сеть на всю 
ее длину, отметила место для проруби, которое было взято 
ею 'немного короче общей длины сети. Разница приходилась 
на «провес сети». 

После этого сеть снова собрали к первой проруби. Теперь 
начинается работа по самой установке сети: вырубают 
первую прорубъ, прорубают две-три промежуточные ма� 
ленькие прорубки для норила, очищают проруби ото льда и, 
иакоiJец, укрепляют колышек, к которому привязывают 
задний конец сети. :К переднему ее концу на длииной бечеве 
привязывают иорило. Норило с привязаиной передней 
частью сети опускают в воду. Резким толчком направ­
ляют его в ближайшую маленькую прорубъ, отсюда :к 

сЛедующей, и так , через все промежуточные лунки. 
"У последней проруби стоял я, ловил норило и тащил 
его вплоть до того момента, когда в последней прору­
би появлялся передний конец сети. :Как только Федора -
,цавала знать, что сеть хорошо натянута, я отпускал тяж, 
она укрепляла сеть особым крючком во льду, точно так 
же, как и на другом конце сети. Это обычная картина, 
хорошо знакомая каждому, кто хоть немного интересуется 
зИмней ловлей сетямй. Внимания заслуживает только боль­
шая составная сеть, протянутая с северо-востока на ост-
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ровок. Между сетью и островом залегло значительное уг­
лубление дна. Оно остается незан.ятым сетями по той при­
чине, что осенью рыба этого углубления избегает. Не есть 
ли это углубление знаменитый «рыбный дом», о котором мне 
так настойчиво рас·сказывали в Каменеком погосте? Из 
членов семьи Дарьи никто о «рыбных домах• будто бы не 
слышал. 

Для женщин труд по 
'
установке сетей нелегок. У становив 

двенадцать сетей, все участники нашей поездки заметно 
устали. Под вечер они брали только выносливостью. И все 
же, когда непрЬизвольно слишком низко поставили одну из 
сеток, они начали ее первставлять заново. Я утомился на­
столько, что раза три-четыре чуть-чуть не упустил в прорубь · 

пешню. Приехал Василий с другого озера и тоже жаловался, 
что пальцы не держат. Федора на установке шестой сети 
начала избегать пешить, !ХОТЯ понемногу продолжала свою 
работу. Начав установку сетей часов в девять-десять утра, 
закончили ее, когда уже было совсем темно, часов в шесть 
вечера. За семь часов поставили пятнадцать сетей. 

Перед отъездом посмотрели первую поставленную сеть. 
У лов был неплохой. Я не успел подсчитать, как уже начали 
дележ. Производила его Анна следующИм образом. 

Одинакового размера и :качества рыбины подбирались 
одна к одной по четыре штуки. Затем представители семей 
брали себе по одной рыбине. Предложили и мне- .я от­
казался в пользу Дарьи. Оставша.яс.я сверх четного коли­
чества рыба была зачтена для следующего раздела. У лов 
был хороший. Василий объяснял это тем, что мы, устанав­
ливаЯ се.rи, шумели и тем самым пугали рыбу; она шара­
!Халась в стороны и попадала в сети. 

Нам попа.Лись в сети паль.я, голец, кумжа. 
Приметы саамов по рыболовству: снежные годы - нерыб­

ные годы, ранний снег очень плох· для улова рыбы, она 
уходит в глубину; для добычи рыбы лучше всего морозная 
осень с замерзшими озерами, без покрыти.я снегом. 



«Там моrут жить два петуха и три курицы�> 

(Оседание лопарей) 

Если до этого мы, автор и читатель, жили как бы в среде 
самого народа саами, то теперь надо несколько отойти, пе­
ренестись на краткое время в совсем другие сферы. 

У царя и его приближенных в 60-70-е годы прошлого 
столетия сложилось о Севере самое иревратвое ·и безграмот­
ное представление. �там могут жить два петуха и три ку­
рицы>>; �север - бесплодная окраина: несравненно целе­
сообразнее и выгоднее просто все северное население пересе­
лить в другие местности>> - так говорили царские сановники. 

Такая формулировка подтверждает указание одного из 
престарелых членов бывшего Вольного Экономического об­
щества на то, что в правительственных кругах высказыва­
лась :Мысль о продаже Кольского полуострова Англии, 
подобно тому как это было сделано с Аляской. Среди стари­
ков поморов эта версия жила еще в 20-е гоДы нашего сто­
летия. 

Когда слухи о подобном намерении разнеслись по сто­
лице, лучшие люди того времени собрались в стенах ученого 
Вольного Экономического общества. Они сделали все возмож­
ное, чтобы об этом собрании знало как можно больше людей. 
Выли приглашены на это собрание и видные щt.новники 
царя. 

На нескольких собраниях ученые прочли лекции об 
истории Мурманского края, о промышленно� расцвете Мур­
мана в XVI, XVII и XVJII веках, о его скрытыХ! богатства10 
и недрах, о том, чтб надо сделать для ноuого расцвета ок­
раины с единственной на севере русской земли неза­
мерзающей бухтой. 

Ученые предложили: построить Мурманскую железную 
дорогу; прорыть Беломорский канал, о чем-мечтал еще Петр 
Великий; по Белому морю пустить пароходы. 

О народе саами ученые сказали так. Наши лопари ведут 
нищенский, кочевой образ жизни; они безграмотны ·все до 
одного; правительство должно помочь народу саами. Прежде 
всего должны быть открыты школы. Надо отпустить сред­
ства для помощи саамам, желающим обзаводиться оседлым 
:хозяйством - коровами, огородами, теплыми жилыми до­
мами. Ученые докавывали: Мурмаиский край- один из са-:­
мых богатых в России. 
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Живое слово, как гром()М, поразило людей того времени, 
расшевелило даже и царских чиновников, и лиц, прибли­
жеиных ко двору. Все заговорили о Севере. И хот .и еще 
находились люди, которые называли лекции в Вольном 
Экономическом обществе •сказками из тысячи и одной но-

. чи», все же правительство решило заняться Мурмаиом серь­
езно. 

И вот по всему Северу было объявлено: кто хочет пбсе­
литься на Мурмане оседло, на вечные времена, тому пра­
вительство даст разные льготы и пособит деньгами на обза­
ведение хозяйством. Что каёается саамов, то ищ было раз­
решено бесплатно пользоваться лесом для построек, если они 
будут переходить на оседлость. 

И все. 
Русские поморы с радостью ухватились за эти. льготы 

и начали усиленно, массами, переселяться на Мурмаиский 
берег. Им в этом содействовали и специально организован­
ное частное общество с великими княгинями во главе, и гу­
бернатор, и его чиновники, и полиция. Поморам раздавались 
д.;еиьrи, им привозили на новых параходах строительные 
материалы, их снабжали сетями, неводами и всем, что не­
обходимо для морского рыбного промысла и для житья­
бытья на берегу Ледовитого океана. 

Все это было очень хорошо. Но вот что бЫJiо скверно 
и жестоко. 

Поморов поселяли на тех землях, на тех промысловых 
угодьях, где с незапамятных времен обитали саамы, где они 
промышляли себе :на пропитание. У саамов отнимали их 
угодья и сажали на эти места ИОJ!ЫХ рыбаков - русских_. 
Чиновники просто приходили и прогоняли лопарей с их 
насиженных мест. Так переселяли некогда саамов Кильдин­
екого :q:огоста, Семиостровского .и других. 

Саамы были так напуганы этим гонением, что им каза­
лось: царское правительство хочет их сжить со свету. Они 
удивлялись, что никто их не убивает, как бывало в старину. 
В это время между саамами :х.одил суеверный слух: •саамов 
:хотят поднять иа воздух». И опять, как вЬ времена •подзем­
ной войны», как при монастырях, некоторые из саамских по­
гостов поДнимались всем сельским обществом и переселя­
лись в глубокую тундру на малорыбные иезаиятые речки-, на 
озера. 

Писатели и ученые, бывавшие в это время на. Мурмане 
и видевшие сами творимую беззаконность и иесправедли-
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вость, писали обо всем этом в журналах, в книгах, делали 
доклады в ученых обществах, посещали сановников, говори­
ли о ведопустимости подобного отношения к малом� народу. 
Они убеждали, что народу саами надо помочь, а не оставлять 
на произвол судьбы в его нищенском положении, что приемы· 
освоения Мурманского берега гибельны для саамов,- что без­
рассудные действия властей могут погубить этот народ. 
Они указывали, что единственный выход из бедственного -по­
лоЖЕшия - это переход саамов на оседлый образ жизни; 
что необходимо помочь . им обзавестись крупным _ poгaтblllt'l 
скотом; что им необходимо заняться сенокошением. Они 
убеждали царское правительство помочь саамскому народу. 
И «убедили». 

-

- Правительство решило помочь малому народу - кочев­
никам. 

Что же оно делает? 
Из канцелярии министерства внутренни:х; дел послали 

архангельскому губернатору пакет. В канцелярии губерна­
тора бумагу из пакета вынули, аккуратно переписали и раз­
ivlножили по числу волостей, вложили в другие конверты. 
К каждому конверту приложили по кусочку гусиного пера, 
перо и конверт залили сургучом, пристукнули печатью, и де­
пеша за депешей полетели с курьерами на Мурман. 

Если на пакете ставили печать с пером, это значило: 
бумага важная, особо спешная! «Почтальон! Скачи сломя 
голову!» И курьеры «скакали>>. Это значило, что какой-нибудь 
старик или баба с сумкой шли по болотам или по лесам Се­
вера от деревни к деревне. Они несли почту, в частности 
и эти конверты с пером, в сумке почтальона. 

Бумага «прилетела>> в город Колу, прямо к становому 
прИставу на стол. Становой не посмел ее сунуть под черниль­
ницу или под сукно: «После чайку прочту>>. Не тут-то было: 
бумага с пером! Ни о каких вольностях и думать нельзя! 
Дрожащими руками становой сломал печать. V ж не смещают 
ли его с должности с о-rдачей под суд? Ведь не существовало 
на свете ни одного станового, у которого не было бы рыльце 
в пушку! 

Становой прочел бумагу, зевнул, положил под сукно. 
продиктовал писарю какую-то бумажку и пошел спать. Уже 

засыпая, он велел супруге печь пироги на дорогу и прика­
заЛ еще уряднику готовить на завтра оленей в дальнюю -до­

рогу. 
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Но на этот раз стаиовому не удалось заснуть. Приехал 
какой-то столичный священнослужитель. В ·рука::х� пакет, 
и тоже с пером! И ему приказано ехать •по лопарям». 

На другой день миссионер и становой отправились 
в дальний путь. Ехали они долго. От селениЯ до селения верст 
по сто, долго нужно было добираться от погоста к погосту. 

CaalVIЫ еще издали услышали бубенчик стаиового и ... ми­
гом на оленей да из погоста вон! В деревне остались бабы 
с детьми, старики да десятский, один за всех. Десятский 
станового встречает, провожает на съезжую вежу, то есть 
к себе домой, поит и кормит его и. разговор ведет по чину, 
а сам из беседы выясняет: за каким лешим высокие гости 
пожаловали? 

На Севере было не так, как •в России». Становых и исправ­
ников никто не боялся. Становой на Севере был последний 
человек. Становых не уважали, и без особой нужды никто их 
к себе на порог дома не допускал. А чтобы •не пакостили», 
все понемногу подкармливали их. Это делалось без особого 
уговора, а так уже повелось. Поэтому становой был человек 
не опасный, скорее даже зависимый. Становому можно было 
запросто сказать: •Так-то и так-то, ваше благородие, что вы 
приехали, то это ничего. Мужики скоро вернутся, и можно 
будет поговорить о ваших: делах:. А вот батюшка? Он-то к чему 
приехал?! Народ сомневается. Вы бы, ваше благородие, на 
обратном пути к нам один на один заехали. Мужики с у й м 
(сход) соберут обязательно!» Становой понял и на другой же 
день уехал. 

А батюшка остался ждать возвращения мужиков. И вот 
батюшка живет в погосте. Ждет, когда вернутся caaJ.V.!Ы из 
своих оленьих стад. А саамы ждут, когда у батюшки лопнет 
терпение и он уедет в соседние погосты и там будет говорить 
о вере, о спасении души. Этих разговоров саамы пуще всего 
избегали - боялись хуже исповеди. 

Проходит день, другой, третий, неделя. Два раза женщи­
ны ездили в тундру и отвозили мужьям и сыновьям хлеба, 
рыбников, чтобы мужики не скучали. А батюшка все сидит 
и ждет, когда вернутся хозяева. Знает уж: если он уедет 
отсюда- без проповеди, та же судьба постигнет его и в другиХi 
селениях. 

Десятский перестал уверять батюшку, что саамы вернут­
ся завтра. Наоборот, он говорил теперь, что caalVIЫ уехали 
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да.пеко и вернутся не скоро, что и люди из других погостов 
также уехали по своим стадам и не скоро будут домой. 

Но батюшка оставался неумолимым, он упрямо сидит 
и ждет. Уже давно грызут его вши, он то и дело почесывается, 
он потерял свой важный, столичный вид, он закоптел, .руки. 
загрубели и почернели, он провонял кислой рыбой, волосы, 
давно не мытые, свалялись в паклю, голова зудит и че-. 
шется; бат�шка зJIИтся и нервничает. 

Наконец он не вытерпел. Вызвал десятского и велел со­
звать суйм из одних только женщин и детей. 

Десятский побежал созывать собран�е. Бегал, бегал 
и вернулся обратно. Бабы без мужей не идут. Мужья и з  
о л е н е й не возвращаются. Олени ушли далеко в тундру, 
там их ловят, когда изловят - неизвестно. Бабы на оленяж 
не ездят (врет - прекрасно ездят), послать· за мужчинами 
в тундру некого. Простаку ясно, куда клонит десятский: 
сЛутtше бы вам, батюшка, вернуться в :Колу. В другой раз 
приедете - все дело ваше справим сразу•. 

Но вернуться в :Колу без единой проповеди - это со­
вершенно немыслимо. И батюшка решил ждать. 

·И пересидел-таки баб. Жизнь погоста остановилась. Без 
отцов, без мужей, без дружков и без сыновей стало жить 
невмоготу. Однажды женки обсудили, что так-то и конца 
не будет. И собрались они, и пришли на съезжую слушать 
проповедь. 

То ли батюшка в тот день переспал, иЛи не с той ноги 
встал, или зло его взяло, или вообще в его правилах было 
произносить устрашающие проповеди, но только ту пропо­
ведь саамские старушки-вековушки до си� пор не могут 
вспоминать беЗ дрожи и выражения ужаса в глазах. Свою 
проповедь батюшка начал добрыми словами, он уЛыбался; 
приветливо блестели его белые зубы, когда он произносил 
свои малопонятные слова. Старушки сидели против пропо­
ведника, смотрели ему прямо в рот, кланялись и приговари­
вали: •Так, так, батюшка•. Девки забились глубже в уГлы 
и скоро заснули. Что дальШе, то больше батюiПI<а расходился, 
а потом так раскричался, что голос его гремел уже, как гром, 
а зубы сверкали, как клыки у старшего черта в преисподней. 
Девушки проснулись. Грудные младенцы заплакали. •Дети 
восплакали•,- хвастал он уже дома, в столице. Ничего не 
замечая, батюшка грозил адом кромешным, огнем и желез­
ными тисками тем, кто будет верить старым, лопарским бо-
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гам. Тут-то старушки испугались. Одна за другой начали они 
выползать из вежи домой. А батюШка, словно в ярости, 
продолжал кричать, что он сам, собственными руками, раз-

-... ложит посреди улицы костер и живьем изжарит всех бого­
мерзких; идолопоклонников. Эти угрозы он произносил уже 
почти перед пустым домом, так как даже девки убежали. 

Утром проповедни·к уехал. Старушки перекрестилисЪ 
и ,облегченно вздохнули. ВернулисЬ домой мужья и отцы. 
Жизнь вошла в свою обычную колею, потекла по-старому, 
тихо и мирно. Дети умирали без врачебной помощи, ребята 
оставались безграмотными, колдуны и бабки лечили нагово­
рами, троекратными «дунь-плюнь•>, засаленными веревоч­
ками, Т.I>япочками, мочой и звериным салом. 

На обратном пути из дальней своей поездки становой 
таки завернул в наш погост. Теперь все мужчины были в сбо­
ре. Они с интересом выслушали из уст самого начальника 
обращение к ним губернат�ра с понуждением «переходить 
на оседлость». Саамы угостили хозяина вежи, где остано­
вился их благородие, водкой: пусть поемелее ухаживает 
за высоким гостем. Хозяин потчевал и гостя. В добром распо­
ложении духа становой рассказал, чего хотят власти от саа­
мов. 

А власти хотели, чтобы они оставили свою кочевую жизнь, 
чтобы разводили коров и лошадей, косили бы для ни:х; сено, 
чтобы сеяли травы, садили бы картошку и репу,· чтобы стро­
или большие дома, как у русских; поморов, и ходили ·бы 
в церковь. Мало того, они будут учиться по книжкам, их 
научат знать и помнить все названия церковной утвари и 

одежд и что они значат: орарь, стихарь, епитрахиль, ками­
лавка, октоих, катехизис. Одним словом, власти желали, 
чтобы лопари перестали быть лопарями, а сделались такими 
русскими, каких еще и на свете не бывало. 

- Переходите в русские люди,- сказал к концу своей 
речи становой,- а государь и я, становой, вас не оставим. 
Для начала вот вам льготы: кто хочет переходить на осед­
лость - руби лес даром; кто хочет получить семян - при­
езжай в Колу, семян дадим вволю,- так закончил становой. 

Саамы переглянулись, однако смеяться не посмели. 
В самом деле: лес они и так брали даром, а о семенах не имели 
понятия. Однако пошумели, поговорили для приличия, 
сделали между собою раскладку стоимости дву:х; песцов и, 
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смиренно кланяясь становому чуть не в ноги, просили его 
как-нибудь это дело уладить, то есть чтобы их не загоняли 

· в русские, а позволили им остаться Лопарями. 
Становой поломалея для виду ;_ дескать, как это он· тут 

может что-нибудь сделать, это воля самого государя и губер­
натора. Но почувствовал, что кто-то сзади провел ему еще 
одним мягким песцовым хвостом по шее, и обещал все устро­
ить в лучшем виде. 

Саамы поставили на бумаге, изготовленной еще в Коле, 
- свои клейма, и становой, очень довольный самим собой и 

лопарями, вернулся домой. 

На другой день по возвращении станового пристава 
в Колу в канцелярии пятого стана писарь лихо писал такую 
бумагу: 

41867 rода, марта 8 дня:, кресть.ине Семиостровскоrо поrоста, проживаю­
ЩИе в становище Харловка, на сделанвое предложеиве Иllrl заведующим п.итоrо 
стаиа Rемскоrо уезда ЛИсвико о перемене кочевоrо быта на оседлую жиэиь, 
отоэв�сь, что оседла.и жиэиь дл.и иих будет в т.иrость, а rлавное, природна.и 
привычка к кочевью при перемене иа оседлую жизнь будет Иl!rlеть · вредвое 
BJIIПIИИe на здоровье, а притом совершеиио не умеют оии обращатьс.и с роrатым 
скотом, а через то не может раэмиожитьс.и ·скот, да еще и не имеют в ВидУ 

.таких местностей, rде моЖно устроить посто.иииое житеJiьство, которое бы 
воэиаrраждало за все эrодь.и (УJ;"Одь.и), каКИIIriН оии польэуютс.и при кочевой 
живив, а на этих эrодь.их у каждоrо из них по силе состо.ииня: и обэаведеии.и, 
которых при перемене образа живив оии задаром должиы лишитьс.и, и потому 
желают остатьс.и при кочевой жи:аии. В чем по беэrрамотству своему доверием 
вместо себ.и прИJiожить рукуо. (Одиннадцать подписей.) 

·Кончил. 
Становой после обеда подписал препроводительную бу­

мажку, писарь вложил еще несколько таких же заявлений 
в конверт, прикрепил перышко, залил его сургучом, при­
стукнул печатью, и опять полетел пакет черев реки и озера, 
моря и горы прямо к губернатору на. стол. Таких бумажек 
губернатор получил много. Из всех сделали одну. Опять 
конверт, опять перо и печать, опять пакет в сумке почталь­
она проделал дорогу по трясинам и ухабам Русского Се­
вера 1• Через десятки почтовых станций попал он наконец 

1 Железной дороrи Москва - Арханrельск в те времена еще не сущест­
вовало. 
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в Петербург, в· каицел.ирию :министерства внутренних дел. 
Тут он переходиЛ со стола на стол, потому что об это:м: деле· 
уже забЫJiи, пока не угодил этот пакет в архив, где и сейчас 
лежит. 

И все-таки гра:м:ота, прочтенна.и становым, не осталась 
бесследной в жизни некоторых наиболее. сознательных са­
амов. 

В Нотозереком погосте двое братьев Глухих призадума­
лись над некоторыми словами и выражеии.и:м:и из бумаги, 
которую читал становой. Брать.и видели пример русских; 
успехи своего соседа-священника, отца Тереити.и. 

Отец Терентий был· не похож на :миссионера из столицы 
с его грозной проповедью. Это бЫJI один из тех скро:м:иых 
де.ителей, которые на своем жизненном пути, где бы они ни 
находились, все:м:и силами старались облегчить жизнь окру­
жающих людей и принести им тот свет, которым наградила 
их самих культура того времени. Отец Терентий еще до 
правительствеииого решеии.и задалс.и целью: своим живым 
примером научить саа:м:ов разводить ово�и, ухаживать за 
молочным скотом. С этой целью ои устроил огород, разводил 
разные овощи, закупал и раздавал семена и учил окружаю­
щих саа:м:ов, как их выращивать. Он же был пиоиеро:м: обуче­
ии.и детей грамоте. Братья Глухие видели, что оседла.и жизнь 
и в самом деле лучше- и сытее, и богаче, и не в той кабале 
у купцов, что доводила саамов до нищенства. И еще одно 
обсто.ительство приковало к себе их внимание. Все саамы 
это' видели и знали: у оседлых русских и финнов дети здоро­
вее, крепче и не столь часто умирают во :младенчестве, как 
у них, у саамов. Причину этого они видели в условиях Жизни 
в теплой избе и в питании детей молоком. 

�асто между собой оии поговаривали о том, как бы им 
обзавестись коровами; обдумывали, много ли надо и:м:еть 
денег, чтобы приобрести буренушку. Прикидывали, как у 
них дальше могло бы пойти хозяйство. Но как ни прикиды­
вай, а денег у них не бЫJiо, и взять их бЫJiо неоткуда. А капи­
тал нужен был большой: надо было и коров купить, и косы, 
и инструмент разный, и плотников иаи.ить- дом и хлев 
поставить. Са:м:и оии срубить избу не .умели. Обо всем этом 
они говорили не только между собой, но и с сосед.и:м:и и со 
своим отцом. Отец и соседи были недовольиы этой затеей 
новизны. Желание братьев перейти на оседлость они прин.или 
как измену своему быту, своему народу. 
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А старик дока;3ывал, что и без коровы можно жить не 
кочуя. 6и говорил, что и своим саамским обиходом можно 
жить оседло и не изменять своему обычаю. 

И действительно, не откладывая дела в долгий ящик, 
старик завел себе особое, свое «лопарское хозяйство» -
оседлое. 

Будучи охотником, он раздобыл себе в лесу птенцов 
диких уток, лебедей, гусей, тетеревов и глухарей. Он начал 
их прикармпивать и приручать. Что он делал, чтобы они его 
не боялись и не улетали,- никто этого не знал. Верной 
помощницей в этом деле была его жена, которую он очень 
любил. В дружном труде с нею он добивалея своего необы-

. чайного успеха. Поговаривали даже, что дело тут нечисто, 
что старик был колдун. Своих важенок он приучил к доению 
и имел молоко. Молока было немного, но оно было очень 
жирное, питательное и вкусное. Для своих оленей он по­
строил особые загородки; здесь они паслись под присмотром 
двух сменных собак на привязи. По мере стаптывания корма 
он переносил ограду на новое место. И еще того больше: 
попримеру карельских оленеводов он добился, что его олени 
принимали в пищу дробленый ячмень и овес. Олени были 
очень жирны, мясо их вкусно, а на работе они иревосходили 
соседских лопарских оленей способностью перевозить более 
тяжелые грузы. 

Он воспитывал себе лисиц и зайчат, раздобыл даже живы� 
песцов и разводил их на славу. Все это давало ему доход 
в деньгах. 

Не сразу далось ему новое устройство жизни, и не все 
звери и птицы поддавались его уходу. Как бы то ни было, го­
да через четыре-пять он уже хвастал первыми достижениями 
своего хозяйства перед каждым встречным и поперечным .. 

И конечно, старик вовсе не был колдУном, а просто он был 
талантливым охотником, он лучше всех знал природу и по­
вадки приручаемых животных. 

Между тем сыновьям его повезло. Как-то осенью к ним 
в капканы попалось штук сорок пушного зверя. Братья 
сразу разбогатели. Они съездили в Петербург, там продали 

.пушнину, вернулись домой и на вырученные деньги купили 
трех коров и бычка. Наняли плотника и, не спросясь у сель­
ского общества, выбрали на реке Туломе хорошее место для 
ловли семги; к тому же оно было обильно сенокосами. Братья 
начали строиться. 
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Ионачалу было очень трудно. Жены-лопарки не умели 
обращаться. с :коровами, они боялись их, не ум�и ·пристро .. 
жить их, не умели доить. А сами мужчины не умели I«>сить 
траву и готовить из нее сено. И косить· было трудно, и с не­
привычки не знали, как его вовремя надо убрать, :как про­
сушить, чтобы не испортилось, как сохранить зимой,· чтобы 
не сгнило. Во всем этом им помогали советом финны-соседи, 
а главное, отец Терентий. Когда же они сами попривы:кли, 
дело пошло на лад. Оседлые соседи были рады помочь саамам, 
пожелавшим жить так же, как и они, в хорошей избе, скоро­
вой. На второй год они nосадили картошку и даже посеяли 
рожь. Все у них уродилось хорошо, и братья почувствовали 
себя прочно стоящими на ногах. Рыбы они ловили с избытком, 
хватало и для себя, и для продажи в город. Молока было тоже 
довольно. Дети ходили сытые и румяные, не то что у другиХ! 
саамов, :худосочные и бледные. Мальчики учились у отца 
Терентия грамоте. 

Брать.f.t стали покупать чай и сахар на каждый день, 
хлеба теперь хватало. 

По примеру отца они построили для своего стада ограж­
дения, и олен·и в .теплое время года паслись там сами, зимой 
же они ездили на них, извозничали. Так как рыбы и другой 
пищи у них было достаточно и, кроме того, изредка была 
и говядина, они получили возможность беречь оленей, не 
.забивать их на мясо. В конце концов вместо семи оленей у НИХ! 
образовалось стадо в двадцать пять голов. Братья уже пред­
видели, что через пять-шесть лет их стадо оленей вырастет 
до 100-110 голов. Словом, хозяйство развивалось успешно. 

Но братья допустили одну очень серьезную ошибку. Они 
поступили неправильно по отношению к соседям, к сельскому 
обществу. Они его не уважили� когда начинали свое дело, 
а встав на ноги, видимо, зазнались, внутренне отделились 
от остальных саамов и стали для них чужими людьми, с дру­
rим достатком, с другими в<>зможностями, а основа-то ИХ! 
!Хозяйства была- обществеиное угодЬе, рыболовные тони, 
которые принадлежали всему сельскому общесТ!JУ лопарей. 

То ли братьям стали завидовать соседи, или они с нИми_ 
не поладили, но только сельское общество запретило братьям 
ловить семгу· на месте, где они Построи-ли себе дом и хоЗяй­
ство. Место, где поселились Глухие, принадлежало сельско- : 
му обществу. Право ловли на нем принадлежало не одной 
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ctмt»e, а асем семьям погоста. Каждая: семья: по очереди, 
несколько лет подряд, ловила здесь рыбу. 

Весь расчет ГJiу:хив был основан на том, что они никогда 
с оевоевноrо ими места не уйдут. А теперь сельский сход 
запрети.п им Jiовить рыбу на общественном: месте. Сюда долж­
на была прийти другая: семья:, семья: рыболова, переезжав­
шего в течение года и ря:да лет с одного промыслового места 
на другое. Братьев Глухих саамы уже не счита.пи членами 
своего сельского общеСтва. Им: отказали в праве поселения: 
иа реке TyJioмe. На братьев началось гонение со стороны 
сельского общества. 

ГJiухие иаписа.пи губернатору бумагу с просьбой помочь 
им в этом сложном �ле. Губернатор же вместо того, чтобы 
поддержать полезное, хорошее начинание двух саамов, ото­
слад их письмо обратно тому же сельскому обществу. 

И пришлось братьям: Глухим опя:ть ездить с места на 
место д.n.s добычи рыбы. Это плохо отражалось на оседло� 
час'l'И их хоая:йства, и они начали задумываться:, не отказать­
ся: ли от оседлого хозяйства совсем. 

Между тем губернатор мог бы иначе отнестись к с'удьбе 
хозяйства братьев Глухи:х�. Он моr бы выДать им ссуду, 
чтобы они откупили у сельского общества рыболовное место, 
ими насиженное. Это было обычное дело: соседи Глухи:хi 
именно таким образом зttнимали зeJWiю на территории сель­
ского общества. Можно было бы прислать •чиновника по 
хрестья:нс:ким делам•, специалиста по такого рода конфлик­
там. Он разобрал бы дело и сохранил саамское оседлое хо­
зяйство. Сохранить его было бы очень важно. Другие саамы, 
убедиВПIИсь, что оседлая: жизнь здоровее кочевой, тоже на­
чали бы обзаводиться: коровами и избами. Постепенно они 
отошли бы от кочевоrо житья:-бытья:, ка:к это и случилось 
в друrом месте Лапландии, о чем скажем ниже. 

'Пример братьев Глухи:хi и И:хi отца был первым опытом 
оседания: ca&l\/loв внутри своего общества. Оба опыта, ус­
пешно иачатwе, :кончились неудачей. Братья: вынуЖдены 
б:ьши вернуться: к прежнему образу жизни. Вскоре после 
неудачи сыновей пошло к упадку хозяйство И:хi-отца. 'Умерла 
его жена. Старик с горя: начал пить. Он сам разорил свое 
замечательное хозяйство. 'Умер он больным и нищим челове­
ком. 

Совсем иначе шло оседание на востоке, в Поно:йской 
волости. В селе Поное, очень древнем жилом месте саамов, 

- 9 В. В. Чарнолуский 241 



да и русских тоже, и те и другие занимались одними и теми . 
же промыслами: разводили оленей, л�вили в Поное семгу 
(знаменитая семга варзуга), охотились, а зимой добывали 
тюленей в море. Каждый русский имел корову и все хозяй­
ство, как и . все поморы Севера. Саамы только зимой жили 
в Поное, а на часть лета уходили вверх по реке километров· 
на двадцать. Здесь они пасли оленей, ловили семгу и озерную 
рыбу, запасали на зиму дрова. 

Саамская и русская мо,n:одежь жили вместе. Парни и де­
вушки знакомились, женились: русские на саамских девуш­
ках - за ними в приданое В' русский дом входили олени; 
русские девушки выходили замуж за саамов - в саамский 
дом входила хозяйка-молочница и ее кормилица буренушка, 
в саамский обиход входило молоко, необходимость запасать 
сено. Ни сено, ни корову с собой в кочевку не повезешь. Они 
приковывали бывшего кочевника к земле, к одному дому 
с хлевом. Женщины-саамки привыкали ухаживать за коро­
вами, русские мужчины- за оленями, которые на Кольском 
полуострове заменяли лошадей. 

Так, постепенно, русские и саамы перемешались. В кон­
це концов уже во второй половине XIX века в Поное все са­
амы начали вести одинаковый, оседлый, �русскиЙ•> образ 
жизни. 

Однако бывшие саамские семьи не были уравнены с рус­
скими: в распоряжении саамов не было сенокосных участков, 
не владели они (юридически) и угодьями, то есть местами 
промысла на тюленя. 

Поэтому, когда приШла бумага с пером от губернатора, 
понойские саамы ответили совсем иначе. Они писали: 

�видя на опыте большую для нас пользу и выгоду от постоянной оседлой 

жизни, а также и от проживания в домах, а не в вежах, мы изъясняем согласие 

водвориться оседло на постоянное жительство в селении Поное и обязываемся 

производить в оном строения- не лопарские вежи, а наравне·с (русскими) 

крестьянами, по силе и средствам, дома и прочие строения, но при этом просим 

наделить нас в селении Поное сенокосом и морскими згодьями наравне с 

русскими крестьянами ...• 

4 января 1870 года сельский сход Поноя принял саамов 
в число своих односельчан; рыболовными угодьями наделили ' 
по числу рабочих рук, а сенокосы саамы должны были рас­
чистить себе сами, что они уже давно сделали с согласия 
поноян. Сход же закрепил уже содеянн-ое. 
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Процесс оседания саамов, слияния и� с русскими проис­
ходил очень медленно и давно. Имеется немало исторических 
и лингвистических свидетельств, что вся территория от 
южиы� побережий Ладожского и Онежского озер до Белого 
моря, все его западное побережье, а также Терский берег 
Кольского полуострова когда-то населяли саамы. На про­
тяжении столетий прибывающее русское население поселя­
лоеь рядом с первоиасельиив:ами-саамами. Русские осваивали 
местные промысловые угодья, знания и обычаи в области 
охоты и рыболовства, а аборигены воспринимали то новое 
и более жизнедеятельное, что приносили с собой руссв:ие,­
·св:отоводство и земледелие. 

В XIX вехе этот процесс был закончен. В это же время 
возникло новое течение - содействие переходу в:очевиив:ов · 

на оседлость. Кав: это делалось и что из этого вышло, мы уже 
видели. 

В советское время саамы и в:оми-ижемцы Кольского полу­
острова объединили своих оленей в большие колхозные стада. 
Вся территория колхозных оленьих пастбищ была пересмот­
реиа, каждому колхозу выделены в пользование зимние 
ягельники и летние пастбища. Для оленьих стад совхозов, 
то е'сть для государствеиного оленеводства, выделены особые 
пастбища и особые места - для усадеб обслужИвающего 
персовал а. 

Каждое сельское общество получило в свое ведение озера, 
морские угодья, а также охотничьи угодья; для пастьбы 
оленей колхозы выдвинули из своей среды лучши� пастухов. 
В настоящее время оленеводческие угодья оборудованы жи-

, лыми постройками, в:ораллями и дымокурами тав:, чтобы 
олени находили наилучшие убежища от комара, а бригады 
пастухов проживали в· возможно лучших, более культурных 
условиях. 



Ловозеро - �столица лоnарей о 

Перваs поездКа в Ловозеро (1927 rо.ц) 

Первое, что поражает в местоположении Ловозера,- это 
плоскость местности, на которой расположен поселок. Над 
этой плоскостью возвышается здание в виде куба. Из сере­
дины крыши его, из единственной трубы, струится дым. Это 
дом богатея Рочева, оленевода-ижемца, который первым 
перебрался сюда, на Мурман, с далекой безъягельной Пе­
чоры. 

Поселок саамов едва заметен. От места, где он раски­
нулся, поднимается десятка два струек дыма. Домов не вид­
но. Кажется, дым исходит прямо из земли, настолько саам­
ские тупы вросли в землю. 

На севере едва виднеется низкорослый лесок, а на юге, 
на горизонте, синеет горный массив Ловозерских Хибин. 
Он возвышается над землей, как круглый хлеб, запорошенный 
снегом. Солнце еще не вставало. Первые Лучи его в этом 
году появятся завтра. 

20 января рассеялись облака, закрывавшие небо все эти 
дни. В полдень впервые появилось солнце. Мы встретили его 
не одни. Многие из ловозерцев тоже любовались картиной 
восхода и захода солнца одновременно. Оно показалось на 
юге из-за края Хибин. Ярко сиявшая кромка солнечного 
диска блеснула по снегу на крыша� домов. Однако нена­
долго - она быстро начала гаснуть. С этого дня солнце 
с каждым днем все выше и выше поднималось над горизон­
том. Bosдy:xi становился прозрачней. 4Вот и вернулось ве­
сельство»,- сказал стоявший рядом саам. 

Однажды вечером, воспользовавшись свободным време­
нем, оставшимся после занятий, мы решили пойти ознако­
миться с саамской стороной села Ловозеро. Сумерки уже 
совсем сгустились, когда мы отправились в путь. Лопарские 
домики стояли без особого порядка вдоль широкого прогона, 
который трудно было назвать улицей. Позади каждой тупы 
стояла скирда березовых бревен. Это были заготовки дров на 
зиму. Тут же маленькие землянки для овец. 

Каждая тупа есть не что иное, как простейший сруб из 
тесаных бревен. Наиболее старые тупы покрыты односкатной 
крышей, а поверх - дерном, травой или мхом. Некоторые 
!tрыши укреплены наложенными на НИ:хi небольшими камень· , 
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ями, досками или обрубками дерева. Изредка окна оформ­
лены ставнями, на них имеются следы белой или синей крас­
ки дореволюционной давности. Ни одного нового дома, ни 
одного украшения или орнамента. 

Мы заходили в один домик за другим и приглашали 
хозяев приходить завтра в школу «на примерку•>, не запазды­
вать. Никаких иных объяснений мы не давали, так как объ­
яснить цель а�тропометрических измерений трудно. На 
недоуменные вопросы саамов, зачем все это делается, следо­
вал один и тот же ответ: 4Надо» 1• 

· В тот же вечер мы попали на свадьбу. 

Вокруг маленькой тупы, глубоко вросшей в сильный 
занос, толпились молодые люди и бородатые отцы. Они вы­
шли покурить. Изнутри домика доносились шум, оживлен­
ный говор и звуки гармошки. В этом доме шла свадьба. Нас 

.ожидали. 
Профессора посадили рядом с отцом жениха; доктор 

и я уселись рядом с дядьями. Поднесли по чарке. Вино сна­
tr:ала отведал отец, а потом уже дал его выпить почетному 
гостю и нам. Я огляделся: молоденькие жених и невеста, как 
две куклы, сидели вправо от нас. В дверях толпились де­
вушки и женщины, разодетые очень пестро. Яркие шелковые 
платки у них на головах очень украшали общую картину. 
Женский хор пел русские песни и лИшь изредка саамские. 
Заmла речь об этих песнях. Мы хвалили их и сами пели песни, 
которые у нас дома пели все. Наконец затянули известную 
свадебную песню «Дымно, дымно во поле.-.. ». Доктор знал 
зту песню, он/ подтягивал ее очень удачно. Было .ясно -
наша песня всем понравилась. Потом мы спели «А Исакий 
святой», и эта студенческая песня пришлась по вкусу, ;хотя, 
казалось, и была далекой по содержанию. 

1 Потом длsr. нас сыграли «УТОЧКУ•>, однако предупредили, 
что «ОТ этого обыtr:ая уже давно отошлИ>>. Исполняли «уточку» 
в первой поJювине дома. Лишь изредка цепь участников 

1 Прошло несколько лет. Саамы словно забыли об этих измерениях. 
Они никогда о них сами не заговаривали и не спрашивали. Когда же мне 
самому удавалось навести разговор на эту тему, они обычно от беседы укло­
няпись. Они очень не любили всnоминать об этом событии. Оно было непо­
нятно и загадочно, 4Не к добруо. Один nочтенньtй саам из Иоканти говорил: 
4Вдосель (то есть в глубокую старину) приезжал целовальник, тоже хотел 
всех лопарей в свои руки забрать. Убили его. Дак ведь то было когда? Сотни 
лет тому иазадr» 
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хоровода вбегала в нашу :комнату. Поия:ть, что происходило 
в этой игре, было трудно. Мие помогло отличное описание 
этого обряда в монографии Н. Харузииа, :которую я: прошту-
дировал еще в Леиииграде. · 

Совремеивов Ловозеро (1961 rод) 

Неузнаваемо с'l'ало Ловозеро в наши дни. Еще издали 
становятся: видны стены иес:коль:ких :каменных зданий и стре­
лы подъемных :кранов. Просторное здание райисполкома 
и внушительный Дом :культуры служат хорошим фоиощ для: 
памя:тии:ка В. И. Леиину. О и стоит в ·самом центре села. Тут 
же большое :каменное здание средней ш:колы и еще иес:коль:ко 
:каменных домов. Немного в стороне возвышается: башня: 
водопровода, и тут же обществеиные бани. Дым из трубы 
оживленно, даже :ка:к-то особенно весело :крутится: и разно­
сится: по всей округе. Бане в Ловозере я: та:к обрадовался:, что 
мне захотелось немедленно, сейчас же, искупаться: в ней, что 
я: и сделал с большим удовольствием. При этом я: вспомнил, 
:ка:кие му:ки пришлось переиосить, странствуя: по озерам 
и в лесах, где о баия:х ии:кто не помышлял. 

В двух или в трех местах высятся: строительные :Краны; 
они повИсли над двумя: новостройками. }Ja одной из них 
возведен толь:ко фундамент, а другая: уже возвышается: над 
первыми этажами. На одной из этих строительных площадок · 

возведены торжествеиные ворота из досо:к и жердей. Они уви­
ты еловыми гирля:ида:м:и. Для: ловозерс:ких ребя:т это предмет 
восторженного восхищения:. Ш:кольии:ки отрывают зеленые 
вет:ки от ворот и у:крашают и:м:и фуражки. Тщетно ищу дом 
Рочева, :который мозолил глаза еще в 1927 году. Этот урод­
ливый :куб утонул среди новых деревянных и :каменных до­
мов, что появились за последние годы. Он еще стоит на своем 
месте, но обитают в нем новые люди- ребя:тиш:ки мал�мала 
меньше с их мамами и папами. Они шумно играют в игры, 
хорошо нам зна:ко:м:ые по Москве и Леиинграду. 

Вдоль берегов. реч:ки Вир:м:ы виднеютсЯ неугомонные 
моторные лодки. О:коло них возятся: их хозяева. Все это 
большей частью молодые люди. Счастливые обладатели ло­
док, имея: на борту рулевых, уже выбираются: по речке вниз, 
на просторы озера Ловозеро. Миновав его,, они могут под­
няться: вверх по ре:ке и увидать большое водохранилище, 
·:которое недавно разлилось вдоль русла ре:ки Вороньей. 
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На зеленой площадке берега речки, перед мостом, стоит 
маленький аэроплан. Он очень наряден. Его фюзеляж окра­
Шен в .ярко-желтый и пунцово-краснЬlй цвета. Эта кокетли­
вая машина принадлежит местной геологической партии. 
Вокруг машины собрались летчики и желающие полюбовать­
ся зрелищем, хотя бы и таким обыденным, как отлет сам<mета 
в тундру на геологоразведку. Это происходит ежедневно, 
в одно и то же время. 

Вместе с соседом по автобусу; который привез нас в Лово­
зеро, мы идем в общежитие для приезжающих. Прох.од.я мимо 
столовой, не преминули заглянуть в нее. С утра во рту крохи 
не было, а между тем уже далеко за полдень. Столовая оказа­
лась •знакомой•- таких много и в Москве, и в Ленинграде, 
и в любом провинциальном городе. Угостили нас на славу: 
мьi получили наваристые щи и по солидной порции биточков. 
Вкусно, хот .я и слишком жирно. Вкусно потому, что приго­
товлево из безусловно свежих продуктов. Надо не забывать, 
что воздух в Ловозере •стерильный•, мясо здесь пров.ялитс.я, 
но не испортится. 

Под вечер .я обошел село. На месте прежних саамских 
избушек, едва видневmихс.я из-под земли и снега, ныне вырос 
новый поселок. На двух улицах ряд в ряд стояли новенькие 
домики из свежерубленых бревен. Избушки построены ак­
куратно. Некотор�е хозяева обзавелись даже палисадниками. 
И, о чудо! По улице ходит поросенок, розовый и упитанный. 
Спрашиваем в ближайшей избушке, откуда это южное созда­
ние. Хозяйка отвечает, что за городом ·колой, за Мурман­
ском, есть свиносовхоз; там порос.ят продают сколько хочешь, 
умей только выходить! 

Ядро поселка составили аборигены Ловозерекого погоста, 
а пришлые граждане устремились сюда из района озера 
Имандра, с Мончи, из погоста Кильдинского, из Воронеп­
екого погоста *. Жители этого последнего недавно nересели­
лисЪ в новый каменный дом. Теперь они настоящие рабочие, 
работники рыболовецких бригад, скотного двора, охотники. 

·Все это саамы; их потянула сюда обеспеченность заработком, 
близость к родной тундре, к оленям, к железнодорожной 
станции; привлекал и большой саамский, свой, поселок. Об 
этом, бывало, рассказывали в сказках. А вода Вороненекого 
моря * пришла в Ловозеро. 

Все жители нового поселка состоят в колхозе. Здесь они 
занимаются каждый своим делом; иные - новыми для них 
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занятиями: огородничеством, сенокошением, уходом за ро­

гатым скотом в коровниках; другие занимаются своим обыч· 
ным делом - рыболовством на озерах. Оленеводческая часть 
колхоза, все ее пастухи, выселилась в особый поселок. Он 
расположен среди пастбищ, •во пустыне». Стада оленей 
пасутся оольно•>, однако под надзором пастухов. Несколько 
лет назад этот оленеводческий выселок стоял южнее озера 
Ловозеро. Позднее перевели его на север и поставили левее 
реки Вороньей. 

Погост Вороненекий сняли с затопленной территории, 
а население его, саамы, влилось в состав иового Ловозера. 
Оно перестало быть деревней; это очень крупное село -
с каменными домами, новостройками, новыми магазинами, 
новыми зданиями школ и детских садов. Саамские дети бе­
гают оживленные и румяные. 

Здесь выпускается газета, есть свой книжный магазин. 
Ловозерекий Дом культуры пользуется большой популяр­

ностью. Своей деятельностью он охватывает все прилегаю­
щие поселки. Кружки хоровой и драматический ставят, 
и очень удачно, спектакли, организуют концерты. Заведую­
щий Домом культуры работает увлеченно, поэтому Дом 
культуры живет полнокровной жизн:ью. На концерты и на 
вечера танцев приходит вся местная интеллигенция и мо­
лодежь. Любители приодеться и показат:ь себя в новом 
платье- первые завсегдатаи таких: вечеров. Девушки и мо­
лодые женщины, девочки и мальчики-подростки с увлечением 
отдаются танцам под звуки радио или под гариоm:в:у. 

Здесь, в Ловозере, расположен целый ряд учреждений, 
связывающих: его с центром: кооператив, объединяющий все 
потребительские общества края, аэропорт, телефон и теле­
граф, радио и почта с ее сетью отделений связи, которые 
имеются в каждом жилом месте. ·Живая связь между посел-· 
ками поддерживается и по радио, и аэролиииями, и телегра­
фом, и моторными лодками. В каждом селении имеются мед­
пункт и библиотека и даже клуб. Регулярно каждый поселок, 
каждый промысел рыбы, сенокосный участок обслуживается 
Красным чумом. В каждом поселке стоит свой движок. 
Зимой, когда наступает ранняя: тьма, в домах: вспыхивают 
•лампочки Ильича•>, они светят всю ночь. 4Ночью светло, 
как днем»,- говорят саамы. 

Жизнь в Ловозерекой тундре бьется: в согласии с жизнью 
всей страны; все, что творится в мире, здесь становится: из­
вестным в те же секунды, что и в Москве. 
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Об авторе и о саамах 
( послесл.овие) 

На Rрайием Севере вет друrого народа, историей и этиоrрафией кото· 
poro ваиимадись бы стодько же времени, скодько изучаJIИ происхождевие и 
.�q�дыуру саамов. Однако и вет дpyroro варода ва Севере, происхождевие 
котороrо - этиоrеиез бЫJI бы !!'ак же !!'аивствеи, как у саамов, хотя ученые 
и домаю!!' rодову над этой Пробдемой вемвоrим менее подовивы тысячеде!l'ИЯ. 
Так и ос!!'ается веповя!!'вым: K!l'O первым pacceJIИJicя за подярвым круrом ва 

Европейском Севере - европеоиды, мовrодоиды ВJIИ васедевие, в одивако· 
вой мере соче!!'авшее в себе европеоидвые и мовrодоидные расовые черты? 
Rакое отношение к &!!'ому древнему вароду имеют саамы? И какую poJIЬ ови 
иrрми в проmдом ва Севере вообще? Вопросы кардиваJIЬные, решевне их 

morдo бы разъяснитЪ мвоrое, что происходидо и в друrих частях земиоrо 
шара. Однако процесс формироваввя удивпеJIЬиейшеrо варода - саамов 
и повыие ве разъяснен достаточно подробно и бесспорно. 

:Можно назвать десятки ученых у вас и за рубежом, которые посвяТВJIИ 
жизнь разrадыв� проmдоrо этих северных аборигенов. Раздичев харак­
тер их изыскавий, вводиваков вкдад в сумму чедовеческих звавий. Одни 
во:Ш.пи. в историю этвоrрафической науки бдаrодаря теоретическим ис· 
с.педовавиям, друrие - бдаrодаря полевой работе, скрупудезвой и тяжелой 
работе этиоrрафа, имеющеrо дедо ве с КJЦirами ВJIИ архиввыми материадами, 
а с живьmш людьми, мвоrообразвыми, как сама жизнь. 

Имевио к этой катеrорйи иссдедоватедей привадлежм В. В. Чарводус. 
кий. 

Вдадимир ВдадiWИрович Чарводуский родВJiся в 1894 rоду. Самым СИJIЬ­
вым увдечевием ero юношеских деt' бЬJJio чтение квиr о путешествиях, причем 
подярные страны ипересовади ero бодее всех остаJIЬных. Уже ва сКJiове дет 
Владимир Владимирович призвавалея как-то, что подвиrи Rиуда Расмус� 
сева, Фритьофа Навсева, Румя Амундсена и друrих ведиких подяривков 
вместе с восторrом порождми у веrо жrучую зависть. Хотедось быть путе­
шествевииком, и тоJIЬко путешествеввиком. 

Ero ивтересовмо ва Севере все, во иужво бЫJiо выбрать какую-то спе­
ЦИаJIЬвость, чтобы туда попасть. Выбор решидея сам собой - rеоrрафия. 
В 1935 rоду окончен Левивrрадский увиверспет. Владимиру Вдадимировичу 
поручается составить путеводпеJIЬ по Rрыму. Работа закончена в рекордно 
короткий срок: ведь надо скорее браться ва то дело, которое действпедьио 
по душе. В 1926 r.рду бЫJiа выполнена первая работа, связанная с Севером: 
ооонвдеиа, посде .цдпедьвой командировки иа Русский Север, карта коче­
вок вевцев ва полуострове Rавив. 



В декабре 1926 года Владимир Владnшрович Чарв:олуский зачисляется 
старШШII в:аучв:ым сотрудинком в Лопарскую �кспедицию Географического 
'общества. Специализация - этнография саамов. Ив:терес ученого оков:ча­
тельв:о определился - этв:ография. Исследова:ние экономики, быта, куль­
туры, этногенеза ив:тересв:ейшего народа- саамов. Ив:терес этот сохранился 
на всю жизнь, стал основным делом. 

По оков:чан:ни работы в экспедиции Географического общества Владимир 
:В.ладимир011ИЧ продолжает исследова:ние этнографии саамов в Кольской 
экспедиции Академии наук СССР. Первоочередной задачей этой экспедиции 
была разработка проблем, связанных с развитнем хозяйства северного края. 
Владимир В-ладимирович подолгу работает в поле в землеустроительных 
партиях. Результатом этой работы явиJiся план организации· Каневского 
оленеводческого совкоза. Чарв:олуским был разработан подробный проект 
пастбищеоборота, решены и другие вопросы BЫIIIaca оленей в государственном 
хозяifстве. Для этой работы потребавались глубокие зна:ния особеииостей, 
свойствеиных традициоииым отрасJiям хозяйства кореиного населе:ния. 

В. В. Чарв:олуский получает новое зада:ние: принять участие в орга­
:низации еще одного государствеиного хозяйства - Ивановского оленевод­
ческого колхоза. В процессе работы им была составлена записка 'для Коми­
тета Севера по общим вопросам оленеводства на Кольском полуострове. Пе­
реработав:ные в к:нигу, материалы эти были опубликованы и привлекли жи­
вейшее внима:ние всех, кто был связав: с Крайним Севером. 

Владимир Владимирович интересовался не толыtо прикладными вопро­
сами этнографии. Тщательно, скрупулезно изучает он фольклор. саамов. 
Ничто не ускользает от его внима:ния. Читатель, познакомившийся с этой 
к:нигой, увидит, сколь большой труд был проделан и как придирчивая увJ.Iе­
че:ниость ученого помогла ему сохра:нить для этнографической науки и древ:ние 
эпические произведе:ния маленького народа, и мифы незапамятных времен, 
и бывальщины, и многое другое из того, что позволяет представить жизнь 
саамов в полном объеме. Им было сделано также множество прекрасных 
зарисовок предМетов быта, одеокды, типов людей, пейзажей." 

Владимир Владимирович стремился понять, как действительность пре­
ломляется в созна:нии саамов, как вообще возиикают те или иные фольклор­
ные жанры. Он искал закономерности народного творчества, особенности 
мышле:ния народа, едва отошедшего от родовой общины. 

Исследова:ния В. В.· Чарнолуско:rо заинтересовали специалистов. 
В 1936 году он уже специально едет к мов:чегоРским саамам по заданию фольк­
лорной секции Союза писателей СССР .. Работа фольклориста вообще сложна, 
а северного фольклориста - особенно. Знатоков фольклора даже из собст­
венного народа бывает не так уж легко <>раскачать». А сколько надо затра­
тить сил, чтобы собрать хотя бы несколько фольклорных произведений у 
людей, говорящих на другом языке и не особенно охотно раскрывающихся 
перед •чужими&? 
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Этнографические сборы легли в основу литературной работы В. В. Чар­
нолуского. Он готовит монографию по исторщr саамов, сборник саамских 
сказок для детей. Эти книги увидели свет несколько лет назад. 

•В краю Летучего камня�-книга, которую В. В. Чарнолуский закон­
чил незадолго до смерти: В 1969 году Владимира Владимировича не стало. 

Ни одному народу·Rрайнего Севера не •повезло& так, как саамам. Ни у 
<ЩНОГО северного нар<Ща нет •своего• научного учреждения, которое занима­
лось бы иск.цючительно этнографией данного народа. Между тем в Европе 
существует целый ряд научных учреждений, которые занимаются исключи­
тельно вопросами происхождения и этнографии саамов. Существуют даже 
печатные серии, насчитывающие многие десятки томов публикаций, связан­
ных с саамской этнографией. И все-таки проблемы, относящиеся к происхож­
девию саамов, еще далеки от окончательного разреШения. Зачастую может 
показаться, что другие вопросы, скажем происхождение самоедов или тун­
гусоязычных народов,. более ясны. Однако саамский пример внушает неуве­

ревиость в этом убеждении. Есть определенная закономерность в познании 
проШлого народов, которую можно выразить русской пословицей: •Чем 
дальше в лес, тем больше дров&. Иными словами, уровень знаний определяет 
уровень вопросов. Чем меньше знаешь, тем больше кажется, что знаешь все. 
Может быть, и в отношении других народов выводы более или менее иллю­
зорны? В лаппонистике (существует даже специальное название науки о саа­
мах) это проявляется особенно четко. Поэтому даже сейчас на вопрос, сот­
куда есть пошли саамы•, можно ответить весьма приблизительно. 

Саамы -потомки древнейшего населения Европейского Севера. Язык 
саамов стоит особняком в финно-угорской языковой семье, которая в свою 
очередь входит в уральскую семью языков. Семья эта чрезвычайно представи­
тельна. Если расположить ныне живущие уралаязычные народы на языково­
генеалогическом древе, ТО выявится следующая картина. ГенеалогИческое 
древо расчленяется на две основные ветви -финно-угорскую и самодийскую. 
Фи н н о- уГо р с к а я  ветвь состоит из угорской и фJJнской линий. 
R у г о р с к о й  относятся венгры (мадьяры), обосновавшиеся посреди Ев­
ропы, а также ханты и манси, живущие на Оби в Западной Сибири. Фи н­
с к а я линия объединяет множество народов Прибалтики-эстонцев, ливов, 
ижору, водь, финнов-суоми, карелов, вепсов, саамов, а также народы лесной 
части Европейского Севера-удмуртов, коми-зырян и коми-пермяков и на­
роды Поволжья- марийцев и мордву. С а м о д и й с к а я (самоедская) 

_ ветвь не менее пышиа. R ней относятся северные самодийцы -ненцы, энцы, 
нrанасаны, селькупы-и потомки весьма большог_о числа .народов Южной 
Сибири. Доподлинно известно, что камасинцы и целый ряд тувинских абори­
генов tЬворили до недавнего времени на самодийских языках. 

Сколько еще народов было св.язано в прошлом по происхождению с •ураль-
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Цами�, :Р:Р8ДQТОИТ BЫIIQIUIТЬ. Пока ПРИХОДИТQВ QуДИТЬ ПО 118ЬЩОВОft ПрИJЩДJiеж· 
ности. НD уже сейчас попя:т�о, что я:вьm - одно, а генетич:ес�еое· родство -
совсем другое. По поводу уральскоЙ авыковой семьи можно добавить, что 
сейqас, польвуаоь иеощрениой метоДJmой липгвиотич:еских JIСО:Ледований, 
у'!еные-азыковеды С'lц:тают воамОЖИl>!М относить и юкагиров к уральской 
языковой семье. Таким образом, картина расселения: древних уральцев пред­
ставляется: поистине грандиозной: Скандинавия:, Европейский Север и Сибирь 
до Чукотки. Нельзя, коне'!но, представлить себе эту территорию населенной 
исклю'!Ительно уралаязычными людьми. Жили на етой территории u другие 
народы: алтайские, тунгусоя:зычные, индоевропейские наконец. 

В своей языковой семье саамы занимают особое положение. Лингвисты, 
естественно, находят, что у саамского я:зыка родителем был протосаамский 
я:зык. А у протосаамского .языка, который был ассимилирован в начале 1 ты­
сячелетия: до нашей эры балтийско-финским .языком, то есть, грубо говоря:, 

. вступил в кровосмешен'!еский брак с я:зыком родной уральской семьи, обна­
руживается сходство с .языками угров - хантов, манси и северных самоедов­
ненцев, энцев и т. д. Можно предположuть, что протосаамскuй я:зык был 
весьма блuзким родственником протоя:аыков этuх народов. Вернее, общих 
предков этих народов. Тогда кто же такие саамы?· Суд.я по .языку, онu должны 
быть потомкамu урало.язЫ'Iного населенu.я Севера, которое ассимилировjло 
урало.язЫ'Iное население более южных районов. 

Столь же удивительны саамы в с антропологической точки зрения. Они 
принадлежат к особому, лапоноидиому типу, происхождение которого еще 
более непонятно, чем проuсхождение .языка саамов. С очень большим допу­
ском можно предположить, что этот тип возник вследствие очень древней 
метисацни. В этом смешении нараду с европеоидным участвовал и монголо­
идный тип (предположительно - древний енисейский монrолоидный тип). 
Этот монголоидный тип прослеживается в могильниках на островах Баренцева 
мор.я и Онежского озера. Некоторые ученые находат возможным связывать 
этот древний монголоидный тип с юкагирами - исконным населением Восточ-. 
ной Сибири, занимавшим огромные пространства до прихода в северные об­
ласти тунгусов, тюрок (предков .якутов), прародителей чукчей и других на­
родов. 

Но все это предположения:, предположения и предположения. Более 
определенно говорит о саамах археология:. Большинство археологов С'IИ· 
тают, что предкИ саамов прuшли из Зауральа и рассеJIИЛись на Кольском 
полуострове, в Скандинавии и других местах в неолите. 

Неолитические памятники Rольского полуострова датируются: 111 -

11 тысячелетиими до нашей еры. В те времена здесь обитали полубродя:'IИе 
рыболовы и охотники на морского и сухопутного зверя. В северных, прибреж­
ных районах полуострова найдены остатки их поселений - как летних, 
сезонных, расположенных на берегу мора, так и осенне-зимних, рассчитан· 
ных на более длительное пребывание людей и отстоящих от моря на три-че-
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N})e километра. В местах этих последНИх поселевий найдены остатки жилищ 
по.пуавмлsвочиоrо -типа. Есть· все основания считать, что ва этих стоявках 
обвталв предки совремеВВii!Х саамов. 

Сравнивая веодитические памятники KoJIЬcкoro полуострова и Карелии 
(rла:вВЬ'IМ образом, северо-восточвоrо побережь.и Овежскоrо озера), археолоrи 
отмечают бол:ьшое сходство между ис:копае1!1.1Ыl'4И культурами обеих террито­
рий. На этом основании исследователи делают вывод, что васелившие Коль­
окий полуостров древние люди пришли из Карелии, по всей вероятности, из 
ее северо-восточной части. Широкое заселение KoJIЬcкoro полуострова вача­
itось, цо мнению археолоrов, ве ранее конца II тысячеЛетия до вашей эры. 

В наши дни саамы живут в СССР на Кольском полуострове (1,9 тысячи 
человек) и в северных областях Скандинавии и Финл.иидии (около 30 тысяч 
челове:к). 

Самоназвание кольских саамов - саами, саамь, са.мь, финских и скан­
динавских саамов - sa.мelats, вameh, samek. Название лопари этот народ 
получил, по-видимому, от соседей- фивнов и скаидиваво:в, от которых ero 
восприияли и русские. Одни исследователи производят слова лопь, лопарь 

·.ОТ фиискоrо lape, lappea- •сторона•, друrие связывают ero со шведским lapp -

«место&. 
В Норвеrии саамов называют samer или finner, в Швеции- lappar или 

ват' er, в Финляндии- lappalaiset. В ссср: этот народ сейчас обычно назы­
вают саамами, хотя ивоrда (особенно в литературе) употребляется и название 
OtJioпapи•.· 

Первые письменвые известия о лопарях мы находим у древних западных 
авторов, которые назЫВают их финнами. Так, упоминания о •Финнах• :встре­
чаются у Тацита (I век в. э.), · Прокопия (VI век в. э.), Адама Бременскоrо 
(lot\6 r,), Последний называет лопарей скрид-фин'иами, то есть финнами, 
бегающими ва :nыжах. У Саксова Грамматика (конец XII века) упоминается 
Лаппия (Lappia) - страна лопарей. 

Впервые о лопарях Кольскоrо полуострова под именем финиов упоминает 
скандииавекий путеmествеииик Оттар, который побывал на береrах Белоrо 
моря в IX веке. В русских' источниках название лопь появляется только с 

. конца XIV века, а до ЭТОl'О встречаются названи.и mpe, трь (то есть Терс.кая 
сторона- так вазывали иоВI'оро,�ЩЫ южные и восточные береrа Кольскоrо 
nолуострова). С XV века начинают .появляться сведения о лопарях в rрамо­
тах. актах, иовгородских писцовых книrах и друrих письмевиых документах 
(упоминания о •дикой• и •лешей лоПИ&, •лопляиах• и т. п.). 

Как свидетельствуют вовгородские писцовые кииrи, в коТорых упоми • 

иаютс.и лопекие поrосты (то есть лопаJ!'ЖИе поселения) в Заонежье, предки 
КОJIЬСКИХ саамов, по-видимому, еще в XVI � XVII веках населяли земли 
совремеивой Карелии. С продвижением карелов на север лопари были посте­
певио вытеснены с этих земель. 
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Первое про:никновение новrородцев на.. берега Белого моря и на RоJIЪс:КНЙ 
полуостров относится, вероятно, к XII веку. В конце XIII и в начале XIV века 
они полностью освоили КоJIЪскую Лапландию и обложили лопарей данью. 

В XV веке, с падением Новгорода, Лапландия входит в СQСтав Московского 
великого княжества, а затем в состав Русского государства. С этого времени 

начинается распространение среди лопарей христианства. От 1526 года 
имеется летописное Известие о крещении •дикой лопи» 4Кандалагс:кuй» губы, 
где была П{)СТавлена церковь Рождества Иоанна Предтечи. Большую poJIЪ 
в распространении христианства среди лопарей сыграл Печенгский монастырь, 
основанный в 1550 году Трифоном, прозванным Печенгским. В 1556_ году два 
лопарских погоста - Печенгский и Мотавекий - со всеми угодьями были 
закреплены за Печенгским монастырем жалованной грамотой царя Ива_на 

Грозного, а лопари .этих погостов были объявлены монастырскими крестья­
нами. Монахи Печенгекого монастыря старались захватить в свои руки угодья 
и соседних нотозерских и сонгельских лопарей и всячески эксплуатировали 

последнЙх. Печенгский монастырь просуществовал до 1764 года. 
Распространение христианства среди лопарей северо-восточной части 

Кольского полуострова началось во второй половине XVI века и связано с 
деятельносш.ю Соловецкого монастыря, владения которого к этому времени 
далеко вЫПIJШ за пределы Беломорья. На Мурманском берегу монастырь имел 
угодья в Кильдинеком погосте, Териберской губе и других местах. 

К этому же времени, то есть ко второй половине XVI века, относится 
начало христианизации терских лопарей, для крещения которых, как явст­
вует из грамот царя Ивана Грозного от 1575 и 1581 годов, в устье реки Поноя 
была построена церковь Петра и Павла. В XVII веке в местах расселения тер­
ских лопарей появляются угодья Антониево_-Сийского монастыря (на реке 

Иоканrе), Крестного и Воскресенского монастырей (на Иоканге и Поное). 
Религиозная и миссионерская деятеJIЪность монастырей очень скоро 

уступила место хозяйственной и торговой. МонастЫри стали важными торго­
выми и хозяйственными центрами в крае. Вместе с поморскими купцами мона­
стыри стали главными потребителями продукции местных промыслов (олене· 
В{)Дства, пушного, рыболовного и морского промыслов) и эксплуатаТорами 
мествого населения. 

В конце XIX - начале ХХ века саамы населяли почти весь Кольский­
полуостров, за исключением части Терского берега - от Кандалакши до 
реки Пялицы, где преобладало русское население. Территория рассеJiения 
саамов в административном отношении делилась на две волости: Повойскую 
(с управлением в селе Поное) и Кольеко-Лопарскую (с управлением в городе 
Коле). Волости включали в себя: саамские селения- погосты. В Понойскую 
волость (северо-восточиая: часть Кольского полуострова) входили погосты: 
Сосновский, Каменский, Иокангский, Лумбовский и Куроптевский. Все 
остальные саамские земли, к западу от них, относились к Кольеко-Лопарской 
волости, включавшей в себя погосты Экостровский, Кильдинский, Бабенский, 
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:Мотовский, Пазрецкий, Печевrский, Ловозерский, Воровенский, Семи­
островский, Соиrельский. 

Саамы. жили не изоJIИроваиио, а довольно тесно общались и местами 
. ЖИJШ чересполосно с другими народами. Прежде всего это бьmи русские; 
общение с ними саамов васчиm.mает уже около восьми столетий. Кроме них 

в зоне расселения саамов в конце XIX- начале ХХ века ЖИJIИ также кареJIЫ 
и фиввы (главвым образом ва юго-западе полуострова), коми-ижемцьr и ненцы 
(преимущественно в восточных районах). Ижемцы и вевцы пересеJIИJiись 
Вllllecтe со своими оленьими с'D&Дами на Кольский полуостров в конце 80-х го­
дов XIX века из Ижемско-Печорского края, где перед ЭТИD/1 upoiПJiи сИJIЬиые 
эпизоотии, вызвавшие массовый падеж оленей. 

В обществеивой жизНи саамов долгое время, вплоть до начала вашего 
века, сохраияJIИсь пережитки первобытвообщиииого строя. Все саамское 
населевне Кольского полуострова сос'РОяло из ряда обществ (Ловозерского, 
Семиостровского, Иокаиrского и других), представлявmих, по-видимому, 
террmюриальиые объединения. Каждое саамское общество имело свое посе­
.пение - погост. Большинство обществ имело по два погоста: летний и зимний. 

Погосты б�, по всей вероятности, экзогамиы. По имеюЩ11Мся наблюде­
ниям, еще в ·первые десяТИJiетия ХХ века браки заклiочаJIИсь предпочтитеJIЬно 
междУ ЖИ'J.'еЛЯМИ разных погостов. 'У саамов в пережиточной форме сохра­
нялся обычай общего распределения добычи, а также обычай взаимопомощи. 
Все промысловые угодья и охотничьи территории, как свидетельствуют ма­
териаJIЫ конца XIX -, начала ХХ века, бЫJIИ разделены между погостами 
с правом наследствениого владения. 

В то же время у саамов в начале ХХ века ИDilелось в какой-то мере ИDIIУ­
ществеииое расслоение и социальное неравенство. Ваемвого труда, как та­
кового, в саамском обществе не бьmо, но у крупных стадчиков-коми мало­
олеиные саамы работаJIИ по найму, отдавая свои небоJIЬmие стада ИDil на выпас. 

Саамы были широко втянуты в систему товарво-денежных отношений. 
ДокументаJIЬные материаJIЫ начала ХХ века описывают системУ' кабальной 
зависимости саамов от кольских и поморских купцов, которые •захваТИJIИ 
в. с:Вои руки ·снабжение лопарей преДDilетами продовольствия, а также оруди­
ями рыбвой ловли, солью, порохом и всем веобходИМЫDil. Самый взнос госу­
дарствЩ�ных податей и повинностей с лопарских обществ торговцы приняJIИ 
на себя. В результате лопари превраТИJiись в неоплатных должников коJIЬ­
ских и поморских ·торговцев. ПоСJiедиие за ничтожную арендную плату поль­
зовались лучшими рыбНЫDilи ловлями, за бесценок скупали продукты рыб­
ного и пушиого. промысла�. 

В проп;ессе освоения ими северных пространств у саамов сложИJiась 
своеобраз� арктическая· куJIЬтура, отличающая этот народ не тольк� от 
европейских соседей, во и от народов Зауральи (самодийцев, обских угров), 
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СХОДВЫХ С саамами ПО УСЛОВИЯМ ЖИЗНИ И СВIIЗаИВЫХ С ИИIIIIИ, ПО-В:iiДИМоmу, 

общиостью происхождения. ОсноввЫе отраспи хоВIIЙства саамов - о.nеие­
водство, рыбоповство и охота. Охотничий и рыбоповИЬIЙ промысJJЫ бЫJJи ос­
иовВЬDИИ источниками существования еЩе у иеоJIИТИЧеских пре.цков попарей. 
Опеиеводство возИИКJJо позже и первоиачапьио имепо гпав:вЬlм ·образом: 
транспортное значение. 

Размеры охотиичьего nромыспа по мере обеднения края вверем: все бопее 
сокращаJJИсь. В то же время увепичивапась ропь опеиеводотва, которое со 
временем стапо основным источником существования. В коJЩе XIX - иача­
пе ХХ века опеиеводство не топько спужипо основным источнииом питания, 
не топько давало материап ,цпя покрытия жипищ и шитья: одежды; олени 
явпяпись также главным средством передвижения. И зимой, и петом их зап­
ригапи в упряжки; петом, при пеiПИХ передвижениях, их испоJJЬзовазrи еще 
и под вьюк. 

Опеиеводческое хозяйство саамов по техиике выпаса, особенностям уп­
ряжки, устройству вьючного седпа и некоторым другим чертам очень своеоб­
разно и выдепиется исспедоватепями в особый тип .  

Еще в начале вашего века саамы примеияJJИ петиий вопьиый выпас оле­
ней с испопьзоваиием ДЫI!/Iокуров, опеиьих сараев и ивгородей. Весной, поспе 
отепа важенок, опеиье стадо отпускапи на свободу, и оно до октября паспось 

вопьио на боJIЬшом пространстве, обвесеином пиmь легкой ивгородью, 
Дпя такого выпаса часто испоJIЬзоваJJИ попуострова; в этом спучае изго­
родью перекрывапи JJИШЬ перешеек. В октябре, по первому снегу, проис­

ходипо и.мание оленей. Особениости саамского опеиеводства поввопяют отнес­
ти его к чиспу лесвых опеиеводческих хозяйств. 

Бопьшое место в жизни саамов заиимапи пешие передвижения. При этом 
свой груз саамы иавьючиваJJИ на опеией. Еще и сейчас о.пеиеводы Кольского 
полуострова испопьзуют примитивиое вьючное опеиье седпо, состоящее из 
двух спегка изогиутьtt дощечек, скреппеииых своими верхиими коJЩами 

и спускающихся по бокам опеия. 
Опенья упряж.ка саамов состоит из одного опеия, заприжениого в иебоJIЬ­

mие, похожие на подку, саночки с mироltим попазом в основании, тупой кор­
мой и острым, высоко поднятым носом. Эти camt (/Сережа), ведущие сВое 
происхождеиие, по всей вероятности, от падки, составпиют одну из отли­
читепьиых черт материцьиой купьтуры попарей. СадИJJись на кережУ с вы­
тянутыми ногами. Упряжь состояпа из петпи, надеваемой на шею оленя, 
и потяга, проходившего между его ногами. УправпяJJИ опеиями с помощью 
JIОЖЖИ, которую держазrи в правой руке. 

В конце XIX - иачапе ХХ века копьекие попари вепи попукочевой об­
раз жизни, что быпо связано с их основными хозяйствеиными занятиями. 
В зависимости от сезоииых ваиятий саамЫ нескоJIЬко раз в году переевжапи 
с места на место . Они имепи зимиие и петвне постоииные пасеnения- :n:c,• 

;rрсты и по четыре ИJJИ пять весение-осеииих мест на О8ММО, 



У саамов бьшо распространено несколько видов жилых построек. Леr­
ким, переиосиым типом ЖИJIЬ.я:, который использовался rлавиым образом 
во врем.я: занятий оленево.цством, бьша rсувакса, ИJIИ rcysac, - шалаш из жер­
дей, iсрытьdi: мешковиной ИJIИ брезентом. Rувакса напоминает уменьшеииый 
сибирский чум. На рыболовиых :местах саамы ЖИJIИ в вежах - пирамидаль­
sых постройках из жердей, крытых дерном. В поrостах саамы имеJIИ малень­
кие срубвые избушки (пырmы) с плоскими крышами. 

Своеобразна старииная саа:мска.я: одежда из оленьеrо меха - neчorc. Это 
rлуха.я: одежда мехом наружу, ДJIИвой ниже колеи, которую носИJIИ с отдель­
но иадевавшейс.я: шапкой; :мужчины подпоясываJiи печок ремнем с подвешен­

иым к нему ножом в кожаных ножнах, а женщины - плетеиым поясом. 
Не только материаJiьная, во и духовная культура саамов очень само­

бытна и представляет большой позвавательиый и научиый интерес. Боrато 
н разнообразно уствое народное творчество саамов, включающее· различные 
жанры (сказки, мифы, бываJiьщивы и т. д.). Большой интерес представляет, 

например, миф об олене-человеке - М siндаше. 

Дохристианские верования лопарей, к сожалевию, очень мало изучены. 

в· их основе лежаJIИ т.о�емистические представления, культ rop, камней, 
деревьев, животных, а также поклонение вебесиым свеТИJiа:м (солнцу, луне) 
и обожествление различных .я:влевий природы. СуществоваJiа также вера в 
божества - покровителей промыслов, среди которых особым уважением 
пользоваJIИсь хозяйка оленьих стад Луот-хозик, охравительвица олевей 
Разиайке и друrие. 

Очень распространено бьшо у саамов поКJiовение св.я:щенным камням -

сейдам., которое связано, по-видимому, с культом предков. Сейдам привосИJIИ 

в жертву оленей, их •кормилио - смазываJIИ кровью забитых животных, 
рыбЬИМ ЖИрОМ, ОСТаВЛЯЛИ ОКОЛО НИХ ПИЩу. 

Соrласво Приполярвой переписи, проведеивой в 1926 rоду, у саамов су­
ществовало в те времена 371 единоличное хозяйство и в том числе JIИШЬ 85 

оседлых хозяйств. Rочевание связано прежде всеrо с оленеводством. Оседлые, 
то есть безолеивые, хозяйства мorJIИ жить только за счет рыбвой ловли ИJIИ 
каких-либо друrих ваработков, не связанных с традиционными ванятиими 
туидровоrо и лесноrо населения. 85 оседлых саамских семейств ЖИJIИ в основ­

ном на береrах овера Имавдра и в районе желевной дороrи. Здесь они рабо­
ТаJIИ на лесодобыче, на железной дороге, ловили рыбу. Оседлые саамы занима­
JIИсь и животноводством; доходы от неrо составляли, однако, всеrо седьмую 
часть их бюджета. Земледелие бьшо развито и тоrо меньше и, как обиа­
ружила Приполярная перепись, поирывало всеrо лишь 0,1 процента доход-

. ной части бюджета саамской семьи. До четверти всех доходов составляли 
раз.пичвьtе более и.i!и менее случайные заработки. Охота привоеила мизервый 
доход. И дл.я: оседлоrо, и дл.я: кочевоrо населения ва первом :месте по доход­
J':ОСТИ бьшо рыболовство, дававшее более трети заработков, 
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Разумеется, об истинном положении саамов по давным переписи судить 
трудно. Не учитывалась в доста�очвой мере натуральность саамского хозяй­
ства. Ее и уЧесть по тем ъремевам было почти невозможно. Лево только, что 
олеиные люди, бесспорно, жили лучше безоленвых. У них и травспорт был 
свой, и «мясо на ногах� под боком, и на продажу всегда можно было пустить 
оленя-другоrо, и одеться было во что. На Крайнем Севере у большинства 
народов олень был единствеНВЬIМ кормильцем. Только там, где было особен­
во много морского зверя (а такое _место ·в Старом Свете только на Чукотке), 
без оленеводства можно было обойтись. Да и то береговые охотники на ласто­
ногих редко существовали без постоянного обмена с оленеводами. В других 
местах отсутствие продукЦии оленеводства компенсировалось охотой на ди­
ких северных оленей или лосей, однако беЗ домашних оленей все равно ж:и;ть 
было очень тяжело. 

Те саамы, которые жили в основном рыбной ловлей, естественно, полу­
чали многое из необходимого от оленеводов. В мурманских тундрах устано­
вился своеобразвый симбиоз оленеводов и рыбаков. Жизнь. и тех и других 
была бедной. Благососто.в:ние людей висело на волоске. Эпизоотия или не­
удачный промысел означали голод, может быть, и смерть. А шансов потерять 
стадо или не добыть рыбы бьи1о очень много. 

R началу 30-х годов нашего столетия саамское хозяйство зашло в тупик. 
Оленвые пастбища бьmи распределены между различными оленеводами. Чис­
ло владельцев мелких стад постепенно, почти незаметно сокращалось. В тунд­
ре появились крупные стадчики- пришлые люди. Саамское общество к этому 
времени сохраняло еще много архаичных, патриархальных черт: широко 
�ыла развита взаимопомощь, обычай дарения оленей несостоятельным род­
ственникам, помощь в трудвое время рыбой, шкурами, одеждой. Замкнутая 
в себе патриархальная саамская община сопротивлялась нашествию новых 
отношений, построенных по привципу «товар- деньги- товар�. Естествен­
но, что и в самом саамском обществе отношения людей далеко ве были идил­
лическими. Здесь тоже были бедвые и богатые, эксплуататоры и эксплуати­
руемые. Но материальная зависимость одних от других маскировалась род­
ственными отношениями, затушевывалась общинными порядками. 

Другое дело, когда в качестве эксплуататоров выступали пришлые люди. 
Тут-то и обнажилась сущность наступающего предпрнвимательства. Разроз­
ненным саамским общинам припmось бороться за свою землю, за оленьи паст­
бища и рыболоввые угодья. Эта борьба зачастую принимала весьма ожесто­
ченвый характер. Но силы коренного населения и пришельцев были неравны. 
Что могли противопоставить «ПриmЛЫII!! людям• саамские общины? Они ста­
рались держать в тайне наиболее богатые промыптенные угодья, оберегали 
ягельники. Это, разумеется, не помогало. И если бы не установление нового 
строя, отстаивавшего интересы тружеников, то саамов постигла бы участь 
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всех стоящих на пути капитализма малых народов: они были бы согнаны 
со своей земли и пополиили бы ряды неимущих. 

Социалистическое строительство на Кольском полуострове открыло но­
вую страницу в жизни саамского народа. В 1927-1929 годах в Мурмаиском 
округе началась коллективизация. Задача перед советскими органами стояла 
труднейшая. Отсталый народ, стоявший на стадии разложения родового 
строя, должен был шагнуть в социализм, минуя ряд формаций. 

Начали с простейmего - организовали товарищества по выпасу оленей.· 
Маломощные единоличные хозяйства объединялись в коллективы, которые 
получали ссуды и кредиты, более рационально организовали свой труд. 
Результат не замедлил сказаться. Доходы возросли, жизнь стала ощутимо 
лучше. Все это подготовило переход к более высокой форме коллективного 
хозяйства - сельскохозяйствениой артели. Одним из первых колхозов у са­
амов стал колхоз оОленевод�> (позже он именовался оКрасиая Тундрао), 
организованный в погосте Каменка. Вслед за ним был образован колхоз 
оТуидрао, в селе Ловозеро. В него кроме саамов вошли ненцы, коми и 
русские. Возникли колхоз •Аут-Варрео (на берегу Баренцева моря, в устье 
ИоiСаиги), саамский колхоз оВосмус• на реке Туломе, оленеводческие кол­
хозы в Кильдинеком погосте и на Пулозере. Коллективизация была закон­
чена к 1940 гор;у. 

Последующие годы характеризовались поисками наилучшей формы ве­
дения хозяйства. Сразу же после Великой Отечествеиной войны, прервавmей 
мирное строительство в стране, происходит перестройка хозяйств. Если в 

1940 году в Мурмаиском крае было тринадцать колхозов с саамским насе­
лением, то к 1950 году их осталось только девять. Мелкие колхозы были 
объединены, возВИКJiи два государствеиных хозяйства. В 60-е годы было 
проведеио значительное укрупнение сельских хозяйств. Сейчас саамы 
Rольского полуострова трудятся в четырех колхозах и двух государст­
веиных хозяйствах. 

За годы колхозного строительства у саамов и других народов края -
русских, коми, ненцев, финнов и карелов традиционные отрасли хозяйства 
приобрели новый характер. Прежде всего вырос удельный вес оленеводства. 
Претерпели изменения и сами приемы выпаса оленей .. До коллективизации 
у кольских саамов преобладала традиционная форма вольного выпаса оленей 
в летнее время. 'У иенц�в и коми-ижемцев в это же время существовал кругло­
годичный активный выпас. С объединением оленеводов в колхозы повсеместно 
внедрилась активная пастьба. Пастухи стали пасти оленей круглый год. 
Такая форма стала единственно возможной при крупных объедниеииых ста­
дах в 2500-3000 голов. Таким образом, собственно саамский способ содер­
жания оленей был вытеснен. 

Круглогодичный способ выпаса бесспорно имеет ряд преимуществ. Преж­
де всего оленевод имеет возможность четко регулировать использование 
пастбищ. Rогда пастух все время в стаде, то мепьmе и потери от различных 
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причин. Пастух может своевремеиио лечить заболевших живо'1'ИЬIХ, быстро 

увести стадо с зараженных участков в случае впиаоотии, переrиатъ олевей ва 

пастбища, не подверrшиеся гололедице. Человек имеет вовможиостъ более 
тонко руководить живвью животных. 

Все это так, но есть. и другая: сторона дела- экономическая. Постояв· 
ный выпас требует большого числа пастухов. Люди должны все время быть 
в тундре, все время кочевать. Чем больше людей около оленей, тем дороже 

продукция оленеводства. Содержание оленей ведь не требует иных затрат, 

кроме оплаты человеческого труда по наблюдению ва животными • .  В:огда 
кочевание бЫJiо традиционной формой бытия северных людей, занятие ол.еие­
водством было большим благом. Эти времена миновали. Запросы людей не:Иа· 
меримо выросли. Кочевание, даже проиаводственное, когда оленевод опре­
деленное время проводит в стаде, а определенное время живет с семьей в по­
селке, из формы жизни превратилось в тяжелую работу. Совдать удобные 
условия для жизни в тундре при постоянном передвижении крайне трудно. 
В:акое передвижное жилище может сравниться с совремеиным домом? Что 
заменит общение с близкими, с друвья:ми? Что может разиообравить каждо· 
дневный труд? Все эти вопросы касаются не только саамского оленеводства. 
Ими занимаются на всем В:райием Севере. Занимаются ими и на В:ольс:ком 
полуострове. 

* * * 

Еще во время войны, в 1944 rоду, по решению Советского правительства 
бЫJiа создана в селе В:расиощелье Мурманская опытная оленеводческая стан· 
ция. Позже она была первведена в район станции Лопарская Кировекой 
железной дороrи . 

.•. На Мурманскую оленеводческую станцию, или МООС, как ее тут сокра· 
щевво называют, лучше всеrо ехать на машине. От Мурманска рукой подать. 
Дороrа петляет между холмов, оrибает скалы, карабкается серпантинами 

. вверх и стремительно течет с вершин. Под шинами мерно шуршит асфальт 
такой чистоты, что диву даешься: ведь зима. Да и зима здесь кажется необыч­
вой, особенно для: человека, привыкшего к друrим районам Севера,- очень 
тепло. Январь, а порт действует, залив не замерзает. Чудеса! Неужели на Се­
вере такое-возможно? И сам Мурманск- rород, непохожий на города той же 
широты, хотя бы на Нарья:в-Мар или Норильск. Там- мороз, полно снегу, 
пурга за пурrой. Люди денно и нощно спасаются: от заносов, чистят дороrи, 
с трудом высовывают нос на улицу. А вдесь - почти как в Москве, разве 
только потемнев да посырее. И rород выrля:дит щеrолеватее, чем ero заполяр· 
ные собратья. Здесь не увидишь выглаженных, вытертых свирепыми ветрами 
углов домов, как в Норильске. Мурманск именно щеголеват. Здания фунда­
мевтальны. Вечерами город расцвечивается неоном. На улицах много mодей 
в черных шивелях и бушлатах. Город моряков. 

260 



Дорога на МООС прекрасна. Пейзаж типично скандинавский. Rаменъ, 
· камень, живучие сосны вцепились корнями в расселины скал, огромные, 

:аыrлаженные :ледником валуны. с проводов свисают неправдоподобно длин­
ные бороды инея. Ветра нет. Солнце низко катится по небу. Одно только 
солнце, пожалуй, и напоминает о том, что вы на Севере. 

Мурманская сщытвая оленеводческая станция -довольно солидное на­
учное учреждение. Название ее скорее отражает традицию, чем истинное по­
ложение :вещей. Оленеводческая станция занимается не только оленями. Это 
выясняется с первых же слов беседы. 

- Скажите, пожалуйста, какие основные направления работы МООС? 
- Сразу все перечислить трудновато. Давайте рассмотрим основные ... 

Прежде :всего все вопросы, связанные с развитием оленеводства. 
- Организация выпаса? 
- И организация выпаса тоже. Вы ведь знаете, что сейчас на Севере 

преобладает а�тивный выпас. Это не всегда выгодно. Приходится пересмат­
Ривать старые позиции. Мы теперь организуем •изгородный& способ выпаса 
оленей. Способ этот не нов. Его знали и скандинавские, и наши саамы. Рань­
ше там, где позволяла местность, оленеводы перегораживали участки, чтобы 
олени не разбредались, а держались бы на каком-то одном месте. Чаще всего 
выбирали перешейки между озерами, <�узкие места», и перегораживали их, 
чтобы помешать оленям мигрировать. Изгороди были примитивными. Просто 
наваливали сушняк на землю, а там, где был лес, накладывали ветки на ниж­
ние сучки. Недолговечные делали изгороди. Но пользу все равно они прино­
сили значительную. Оленевод был спокоен: животные оставались там,_ где 
им и надлежало быть. Вот этот опыт мы и учитываем. Животных выгодно воль­
но пасти с·июля по сентябрь. В это время мы их держим без пастухов. Изго­
роди делаем долговечные. Ставим столбы и натягиваем проволоку. 

- И много надо таких изгородей? 
- На Кольском сравнительно немного. Здесь очень удобный рельеф. 

Особенно удобно вольно содержать оленей на полуостровах. Саамы давно это 
знали. Здесь изгородь надо ставить только с одной стороны: с другой- море. 
Изгородный выпас -очень удобная вещь. 

А в других местах на Севере такой способ содержания оленей возмо-
же :а? 

Смотря где. Там, где ландшафт напоминает наш, кольский, где ана­
логичные пастбищные условия, там можно сооружать изгороди. А какие же 
изгороди :надо ставить там, где пастбищные условия требуют передвижениЯ 
стад на тысячи километров?! Инертность" конечно, серьезная вещь. Тра­
диции частенько бывают консервативны. Но традиции основаны на опыте. 

� Почему в других местах на Севере не возникало изгородей? Не по силам было 
их создавать. Сейчас, может быть, кое-где и по силам, но не везде. В идеале, 
конечно, саамский способ следует распространять и в других районах Се­
вера. 
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- Какие еще работы, связанные с оленеводством, у вас nроводятся? 
- Очень многИе. Разрабатываем непосредственвые приемы выпаса. За-

нимаемся вопросами ветеринарии: отел, гон и прочее. Изыс&И:Ваем лучшие 
способы забоя и утилизации продукции оленеводства. Наконец, проводим 
большую селекционную работу. У нас разрабатывают даже современную одеж­
ду и обувь для оленеводов. Очень интересвые работы проводятся по созданию 
средств борьбы с кровососущими насекомыми. Это ведь огромная проблема. 
Вы, наверно, знаете, что такое на Севере комары и оводы? Трудно сказать, 
сколько мы теряем оленьего мяса из-за комаров. Летом ведь от них нет спасе­
ния. Животвые более месяца не имеют ни минуты покоя. Сейчас стало полег­
че. Целый ряд репеллентов уже запущен в эксплуатацию. Отличные препа­
раты. Есть и распылители. Но это еще только начало. Проблема еще не ре­
шена. Особенно плохо дело обстоит с защитой от овода. Вот весенняя шкура 
оленя. Она как решето: сотни свищей. Легко представить себе, как был 

истощен этими кровососами олень. А шкуру только выкинуть! 
- У нас научные работники занимаются не только оленями. Мы раз­

рабатываем и вопросы звероводства, и скотоводства. Есть у, нас и фи­
зиологи, и гельминтологи, и микробиологи •.• 

Снаружи Мурманская опытная оленеводческая станция напоминает 
скорее всего современную спортивную базу где-нибудь в Альпах. Уютвые 
коттеджи с центральным отоплением. Лабораторный корпус, просторный, 
со многими комнатами, библиотекой и конференц-залом. Гаражи и меха­
нические мастерские, оборудованные по всем правилам современной техни­
ки. Животноводческие помещения •.• 

* * * 

Рыболовство, вторая по значению отрасль саамского хозяйства, также 
претерпело значительвые изменения. На Кольском полуострове промышляют 
отличную рыбу - семгу. Но ее добывают строго ограниченное количество. 
Ловят в основном у морского побережья. Промышленная рыба полуостров- , 

ных туидр - сиг, щука, окунь, хариус. На озерах ловят теперь по-новому -
ставными неводами из капрона. Охотой занимаются мало, больше разводят 

· пушных зверей на колхозных фермах. Много рабочих рук требуется н в жи­
вотноводстве. 

Можно ли сказать, что саамы являются и ныне кочевым народом? Нет. 
Сейчас передвигаются со стадами только пастухи. Семьи их живут оседло. 
В Ловозере, Туломе, Иоканге и Варзине сейчас не осталось старых построек. 
Начиная с 50-х годов эти поселки коренным образом перестроились. Саамы 
живут в домах_ русско1·о типа. Пятистенок с сенями, помещения для скота, 
баня- современная усадьба саама. Но и это уже вчерашний день. Строятся 
уже в сельских поселках пятиэтажные кирпичные дома с газом, канализа-
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цией, водопроводом, горячей водой и центральным отоплением. Что еще ос­

тается от старого быта - верная кувакса, в которой рыбаки живут летом. Исчез­

ла и традиционная саамская одежда - меховой печок и меховая обувь -

яры. Победили ненецкая малица и пимы. Только по праздникам можно телерь 

увидет�о национальные головные уборы саамов - капперы, обувь - капьги, 
особый пояс. 

Уходит старый быт. Он не может конкурировать с современностью. Но 

духовная культура народа- самое сокровенное и дорогое- живет новой 

жизнью. У саамов за годы Советской власти выросли свои ученые, поэты, пи­

сатели, артисты. Хор заштатного в прошлом поселка Ловозеро слышали во 

многих европейских странах. В далекое прошлое ушли поголовная неграмот­

иость и различные предрассудки. Саамский народ- равный в семье равных. 

Кандидаты исторических наук 

'Т. В. Лукьяпчепко, Ю. В. Си;мчепко 



:Комментарии 

К cmp. 5. Комитет Севера- сокращеивое назваиве Комитета содейст- · 

вия народностям северных окраин при ВЦИК. KoiiШ'l'e'1' Севера бъш об­
разован в 1924 г. В его фуиiЩИВ вхоДИJiа ЛИIСвидация хозяйствввиой и 

культурной отсталости народов Севера. Комитет Севера провоДИJI равJIИЧ­
иые исследования на Севере. Им бьши организованы :миоrие экспедиции, 
проведена в 1926-1927 годах Похозяйствеивая перепись приполяриоrо Се­
вера СССР. Комитет Севера бьш упразднен в 1935 г. после образования 
северных национальных округов. 

К cmp. 11. V саамов Кольского полуострова, которые в конце XIX­
начале ХХ века вели полукочевой образ живив, бьши распространены три 
основных вида жилищ: срубвые постройки (однокамерный пы.рт, изба) на 
местах постояиных зимних и летних поселений; каркасная иеперевосиая с дер­
новым покрытием вежа - своеобразная постройка пирамидальиой формы, 
служившая для ЖИJIЬЯ главным образом на местах рыболовного промысла; 
временная корьевая переноспая постройка типа сибирского :чума - gувакса, 
используемая во время перекочевок. 

Сейчас кольские саамы живут в благоустроенных поселках в теПJIЫХ 

рублевых домах. В селе Ловозеро выстроены также многоэтажные коммуналь­
вые дома со всеми удобствами. Пастухи во время дежурств в стаде живут в 
чумах (зимой) ИJIИ куваксах (летом). На рыболовных местах еще кое-где со­
хранились вежи, однако чаще рыбаки живут в куваксах. 

К cmp. 14 . .Явление кочевания распространено у подавляющего большин­
ства корениого населеНия Крайнего Севера. Характер кочевания у олене­
водческих народов определяется типом оленеводства. V саамов, в частнос.ти, 
хозяйственный цикл Ji:e требовал постояиного передвижения. Зимой саамы 
обычно жили в иебольmих поселках - погостах. Перекочевки носили сезон­
ный характер: передвигались весной на рыболовные угодья, а осенью, после 
ледостава,- назад в поселки. Полувольный выпас также не требовал посто-
явиого передвижения людей со стадами. 

· 

Оленеводческие самоедоязычные народы Крайнего Севера, чукчи, коря­
ки и часть коми, занимающиеся оленеводством, кочевали круглый год. И зи­
мой, и летом оленеводы ·двигались вместе со стадами. Темп этого передвиже­
ния зависел от того, насколько быстро стравливались пастбища. Расстояние, 
которое прихоДИJiось преодолевать оленеводческим хозяйствам, зависело от 
характера пастбищеоборота. V народов, в хозяйстве которых до недавнего 
времени преобладала охота на дикого севериоГо оленя (у нганасан и эицев), 
кочевание также носИJiо сезонный характер. На месте зимовок и летовок охот­
ники на дикого оленя задерживались на продолжительное время. Значитель­
вые передвижки происходили весной и осенью. Аналогичный образ жизни 

вели юкагиры. 
Передвижение тунгусоязычных народов большей частью определялось 

характером опромыmлеиия охотничьих угодий. Народы Приобья и Амура 
(ханты, манси, нивхи, нанайцы, ульчи и другие) жили полуоседло. Пере­
движения вызывались необходимостью смены зимних охотничьих и летних 
рыболовных угодий. 

К cmp. 21.. V саамов долгое время сохранялись элементы древнего культа 
охотников на дикого северного оленя. Данвые этнографии, лингвистики и 

археолоrии позволяют предполагать, что основным занятием неолитического 
·��&селения высоких широт Старого Света была охота на дикого севериого о:пе-



на. CyщeC'l'llye-1' гипотеза о том, что это население было единым по происхож­
дению и nринадлежало к уральской семье языков, а no антрополоrическим 
признакам - к моигалоидной расе. У современных народов тундровой 
аоиы верования, связанные с охотой на дикого северного оленя, nроявляются 
в разной степени, но удивительно единообразны на всей территории от Скан­
динавии до Чукотки. Можно предположить, что они явились. следствием куль­
турного влияния древнего населения на пришелъцев - самодийцев, чук­
чей, ЭСЮ!Мосов и т. д. У саамов следы древнего культа обнаруживаются в 
представлении о глазах как о средоточии •жизненной силы&, в обрядах с гла­
зами и костями диких оленей, в различных элементах охотничьей магии. 

К стр. 23. В .Легенде о Мнндаше отразилисЪ древнейшие тотемистические 
представления саамов, и в частности культ дикого северного оленя. Эта ле­
генда ведет свое происхождение с давних времен, когда охота была основным 
источником суrцествования предков лопарей. 

В. В. Чарнолуский во время своих поездок к лопарям записал несколько 
:вариантов этой легенды, которую в старину, по-видимому, пели в стихах. 
В своей книге �легенда об олене-человеке& он сопоставляет собранные им ма­
териалы о Мяндаше с изображениями пермского звериного стиля в Прикамъе 
и обнаруживает между ними определенные черты сходства. По его мнению, 
Э'1'О свидетельствует о том, чrо между населением !Сольского полуострова 
и Прикамъя в начале нашей эры существовали какие-то связи. 

К cmp. 28. Лапландией в литературе называют территорию, населяемую 
лопарями. Она охватывает северные области стран Скандинавского nолу­
острова и Финляндии (Скандинавская и Финская Лапландия) и !Сольский 
полуостров (Кольская, или Русская, Лапландия). В советской этнографи­
ческой литературе название !Сольская Лапландия, как правило, не употреб­
ляется. 

Общая численность саамов сейчас - около 32 тысяч человек. В Норве­
гии оии населяют nровинции Финнмарк, Тромс, Нурланн и Тренвелаге (около 
21 тысячи человек), в Швеции живут в областях Норботтен, Вестерботтен 
и Емтланд (свъппе 7 тысяч человек), в Финляндии сосредоточены в районах 
Vтсиоки, Инари и Энонтекие (свъппе 1,5 тысячи человек). В СССР сааМЪI жи­
вут на Кольском полуострове, преимущественно к востоку от Кировекой 
железвой дороги, в Ловозереком районе Мурманской области (около 2 тысяч 
человек). 

К cmp. 31. Кроме самобытных национальных форм фольклора у саамов 
обнаруживаются явно русские заимствования. Длительные контакты рус­
ских и саамов nривели к тому, что русские народные и литературные класси­
ческие сюжеты вошли в саамский фольклор, вередко обретая при этом типич­
но саамское оформление. В качестве примеров можно назвать 4Сказку о 
рыбаке. и рыбке&, передаваемую саамскими сказителями в стиле ловты, и мно­
жество русских сказок, где обычные герои- царь, царевна, удалой молодец 
и другие - заменеИЪ! персонажами из саамской жизни. Нередко и саамские 
герои переиос.ятси в царские дворцы и т. п. 

К cmp. 36. Сейды - священные камни саамов, культ которых в прошлом 
был распространен по всей Лапландии. Сведения о сейдах имеются уже у ав­
торов XVII века -Торнея, Шеффера и других. Позднее об этом культе у саамов 
сообщали М. А. Кастрен, Н. Н. Харузин, И. Rвигстад и друrие авторы. По 
мнению исследователей, в поклонении сейдам у саамов проявляются две линии 
верований. С одной стороны, этот культ связан с поклонением предкам (сейды 
антропоморфного вида), с другой - сейды рассматриваются как покровители 
проМЪiслов (охоты, рыболовства). Эти последние сейды представляют собой 
обычные камни или сложенные из камней пирамнды. Сейды могли быть пред-
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метом семейного или родового ку.IIЬта, а иногда и культа целого селения. 
По Представлениям саамов, они могпи первмещаться (перепета тЪ по воздуху) с 
одноГо места на другое. Культ священных камней бып распространен почти 
по всей тундровой зоне Евразии. Он отмечен ,У ненцев, нганасан, эвенков,_ 
северных якутов-оленеводов, ЮKIU'ИJ>OB, коряков, чукчей, кам'lадалов. 

К стр. 56. Сюжет о ПТИ'Iке, доставшей землю из воды ипи участвовавшей 
как-иибудь иначе в создании мира, фигурирует в фольклоре по'IТИ всех се­
верных уралоязЬl'IНЫХ народов. В фольклоре нганасан эта птИ'Iка- гагара 
или песчаный кулик, в ненецком фоJIЬклоре - болотный кулик. АиалогИ'I­
ные сюжеты есть в верованиях хаитов, манси, энцев, селькупав и других на-
родов. . 

К cmp. 61. Каменные лабиринты, известные на Кольском полуострове, 
в Северной Карелии и ФИИJIJIИДИИ, служили, по мнению археологов, неоли­
тическому населению этих мест ;цли свершении магИ'Iеских действий, которые 
должны были обесцечить удачу в рыболовном промысле. 

К cmp. 72. В основе описываемых здесь столкновений ижемцев с саамами 
лежит социальный конфликт меЖду зажиточной _и бедницкой частью насепе­
иии поселка. 

К cmp. 75. Довольно яркий п-ример народной этимологии, в основе ко­
торой лежит мехаИИ'Iеский поиск аналогии. Это явление широко распрост­
ранено. 

К cmp. 79. В этнографии угро-самодийцев (у нганасаи) встречаются 
косвенные указании на то, 'IТО ранее существовали какие-то жилшца, делав­
шиеси из деревьев кориими вверх. У иrанасан, в частности, существует загадка 
о деревьях, растущих кopиJIIYlИ вверх (отгадка- ожилье»). У юкаrиров до 
сравнительно недавнего времени бытовали чандалы - простейшие жилшца 
из деревьев, которые ставились корнями вверх. 

К стр. 96. Историю христианизации саамов см. в <�Послесловии•. 
К cmp. 107. Дикий северный олень в СССР в значительных колиqествах 

встречается на Таймыре (самое крупное стадо в мире, свыше 200 000 голов), 
в устье Индигирки и в устье RоJIЫМЫ. На Аляске и в Северной Канаде дикий 
северный олень известен под названием юарибу .. 

К cmp. 117. В архаИ'Iных верованиях народов Крайнего Севера Евразии : 
обнаруживается много черт, связанных с материнским культом. Особое место 

' 

среди них занимают представлеиии о :Матерях Природы. Материнские сак­
ральные представлении сохраюшись у разных народов в разлИ'Iной степени, , · 

что связано с различиими в уровне социального развитии отдельных групп 
населеиии Заполярья и ПрипоJIJiрьи Старого Света. Несмотря на значитеJIЬ­
ные различии, эти представлеиии в основных чертах тождественны. Едино­
образИе особенно ярко проявляется в культах ЗеМJIН-:Матери, Воды-Матери, 
Огии-Матери, сверхъестественных существ, олицетворяющих космоrоиию. 

Наиболее полно этот культ :Матерей Природы сохраиилси у самоедоизыч­
ных народов Rрайнеrо Севера, и в частности у нганасан. Рождение всего жи­
вого нганасаны прежде всего связывали с Моу-нимы - Землей-Матерью. 
Земли-Мать занимала центральное место в паитеоне Матерей Природы. Об 
исключительном единообразии представлеиий о Земле-Матери в прошлом 
во всей арктической и субаркТИ'Iеской зоне убедительно свидетельствует 
сходство древних формул заклинаний у саамов, ненцев, нганасан и юка­
rиров. 

У саамов Земли также отождествлялась с материнским началом. Так, 
в <�лопарской песне• (то есть в тексте заклинаний, обращенных к Матерям 
Природы), записанной Тури у лопарей Каресуаидо, говорится следующее: 
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:Матери и красавицы, родиые долииы, мате.ри оленей! 
Вайя:, вайя, нана, нанаl (Припев.) 
Привет вам. 
Вайя, вайя, нана, нанаl 
Прими нас снова, родная ЗеМJiя. 
Вайя, вайя, нана, ванаl 
И заботься о нас, как прежде, всегда. 
Вайя, вайя, наиа, ванаl 
Дружите снова, :Матери, со мной. 
Вайя:, вайя:, иана, ваиаl 
Вы, :Матери, напитайте досыта моих оленей. 

В приведеином эаКJiинаввв говорится о Матерях Природы, от которых 
зависит жизнь всего живого. Лопари имевуют :Матерей Природы а"ка (ах"е) -
обабушкао. Среди вих у саамов наибольшую poJIЬ играли Мадер-акка (Cтap­
maJI Мать) и ее дочери Сар-акка, 'Урс-акка и Юкс-акка. Мадер-акка хранит 
души JIЮдей и zивотJПiiХ. Она передает эти души своей дочери Сар-акка, 
которая делает так, чтобы душа срослась с телом и получился совершенвый 
плод, а также помогает женщинам при родах и оленям во время отела. Другие 
дочери Старшей Матери, 'Урс-акка и Юкс-акка, оберегают детей и ЖИJIИЩе. 

ЗеМJiя-Мать трактовалась как творец всего живого. По вrавасавскому 
старииному обычаю, объявляя пол иоворождеввого, старухи rоворИJIВ обяэа­
теJIЬво фразу: о:Моу-вям:ы сейме готум:хывr• (оЗеМJiя-Мать глаза роДИJiао), и да­
лее прибавлялось: оНюо сеймео (ом:аJIЬчика глаза•) или оRопто сейме» ( одевоч­
ки rлаэа&). То же rоворИJiось отвоситеJIЬно оленей, собак и пр. Все живое у 
вrаВасав определялось словом дямада ИJIИ сеЬидя. <�Дям:ада�> означает в бук­
вальвом переводе епроисшедmие от имеющих rорло�>, есейм:идя�> - епроисшед­
mие от имеющих rлаза�>. СловомсеЬе (еглаэа�>) вааывали JIЮбой эмбрион. Зем­
ля-Мать, таким образом, соrласво древним верованиям, роДИJiа rлаэа. Весьма 
образно варисовала образ Общей РодитеJIЬвицы восьм:идесЯТИJiетняя нгавасав­
ка из 'Усть-Авама Дерj) ПорбИва: е:Моу-вямы много глаз носит в себе. Совсем 
хак куропатка яйца носит. Как баба ли, олень ли, собака ли пустая будет, им 
в брюхо КJiадет. Песцам КJiадет, волкам КJiадет, ивяку (эдесь в смысле мед­
ведь.- Ю. С.), rусям:, рыбам, всем кладет. В брюхе-то мясо к глазам при­
растает, растет мясо. Это значит, туша вырастает: Потом из бабы-то вЫJiеэает 
туша�>. (Архив Института этноrрафии АН СССР, фонд Северной экспедиции, 
;N! 23.) 

В м:ифолоrическом офорМJiеввв эти возарения о глазах как об источнике 
асиани, как о средоточии жизненной сИJiы выглядят совершевво так же. 

Г 'У вrанасан имеется в фольклоре цикл мифов о скаэочиых людях сюпся (ко­
торым в энецхом фoJIЬКJiope соответствуют моррада), раэм:нож&iощихся имен­

' но посредством ВКJiадывания в тело женщин глаз. 'У саамов, ненцев, энцев, 
, иrавасаи, юкаrиров и чукчей существовали специальиые обряды, связан­

вые с rлаэам:и определеивого животного, а имевво севервоrо оленя. При 
добыче дикого оленя обяэатеJIЬно нужно бЫJiо вырезать глаза животного 

; и передать их Земле-Матери, то есть положить их на эеМJiю. Предполагалось, 
что неиспоJIВение обряда будет иметь самые тяжкие последствия. 

Представления о зачатии отраэились также в комплексе особых запре­
тов, свяэаввых с глазами убитого дикого оленя. Так, например, у вrавасан 
и энцев считалась одним из самых тяжких нарушений культовых устаиовле­
ний порча глаз убитого животного: охотник должен был вырезать глаза до­
бытого животного, не попортив их. Если по ошибке он надрезал ИJIИ проты­
кал rлаз дикого оленя, то за этим следовала немедлевио JfскупитеJIЬная 
жертва :М:оу-нямы: убивалась собака и ее глаза отдавались Земле-Матери. 
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Считалось nри этом, что разрушение и вевозвращеиие глаз звери Моу-втш.t 
навлекает беду на всех JIЮдей. Жевщивы не должны бьти ви в коем CJiyчae 
смотреть в глаза дикого олени. Не рекомендовалось смотреть даже на выре­
заввые оленьи глаза. Существовало убеждение, что если женщина посмотрит 
на глаза дикого олени, не отдаввые земле, то она родит не человека, а какое­
либо животное или урода, то есть глаза олени Моу-втш.t заложит в нее. 
Врожденное уродство объисвилось тем, что :Моу-вимы вложила в тело жев­
щивы глаза животного. 

Интересно отметить, что обычай вырезать глаза не распространилеи на · 

домашних оленей и собак. Это позволиет приблизительно установить времи 
распространения представлений о Земле-Матери. Нераспространевие этого 
обычая на домашних животных объисвиется тем, что домашний олень по­
ивилси уже после возниквовении описанного обрида. Домашний олень рас­
сматривался как животное, отличное от дикого оленя:, о чем свидетельствуют 
также различия: в терминологии, касавшейса домашних и диких животных. 
Следовательно, данный обрид, как и культовые J!:редставлеви.я:, с которыми 
он связан, относятси к дооленеводческому периоду, к периоду распростра­
нения в Заполярье н Приполирье культуры охоты на дикого оленя. 

Представлении о Земле-М-атери, дающей глаза всему живому, бьщи 
сугубо реалистичными. Земли представлилась в виде огромного животного. 
Тело ее покрывает шкура - почва; трава - вто мех Земли-Матери. !Сак 
и JIIOбoe животное, Земля:, по представлевия:м предков вгавасав, эвцев и юка­
гиров, каждый год меняет шкуру- линяет. У нганасав строжайше запре­
щаетси колоть землю ножом, копьем; копать бее нужды или еабивать в aeМJIIO 
КОЛЪИ. 

Эти архаичвые представления: о Земле-Матери как о живом существе 
и обусловили воззрении на воспроизводство живых существ. Эти представ­
лении определили и магические акты, с помощью которых васельники Се­
верной Евразии старались обеспечить себе удачу на промысле, сохранить 
жизнь и избавитьси от болезней (которые также представлили себе в виде 
живых сверхъестественных существ), исnросить плодородие дли женщин и т.п. 

Частью культа :Матерей Природы был культ Воды-Матери. Формулы за­
клинаний, относя:щихси к образу Воды-:Матери, свидетельствуют о чрезвычай­
но широком распространении единообразных вовзревий, свизанвых с водой: 
IC Воде-Матери обращались в осиовном при поколке оленей. Ее просили за­
держать плывущих оленей, охранить охотников и помогать им добывать 
зверя:. Свя:зь культа Воды-Матери с добычей дикого оленя: позволяет отнести 
возникновение его ко времени существовании культуры охотников на дикого 
северного оленя:. На примере культа Воды-Матери отчетливо выступает тен­
денции аборигенов Севера распростравить представлении о материвеком на­
чале на все объекты, в какой-либо степени свяванвые с живвью людей. 

Небезывтересно отметить, что в прошлом просьбы о добыче рыбы и у 
нганасан, и у эвцев, и у юкаrиров относились и к Земле-Матери, и к Воде­
Матери. Землю-:Мать просили о том, чтобы она родила побольше рыбы, а Воду­
Мать - не препя:тствовать ее добыче. Это явствует из древних формул зак­
линаний. Форма обращения: только к Воде-Матери с просьбой о помощи на 

промысле рыбы появилась значительно поаже. Взаимоотношении :Матерей· 
Земли и Воды представля:лись таким образом, что Земля родила глава рыб 
и вкладывала их в тело Воды-Матери. Эти представления: породили миф о 
борьбе Земли и Воды и о разделении функций между ними. Земли-Мать имено­
валась :Матерью :Матери, бабушкой по материнской линии, а Воду-Мать 
навывали Сестрой Матери. 

Одним ив важнейших и наиболее хорошо сохравивmихся является культ 
Огня-Матери. Отношение к огню как к живому существу прослеживаетса: 
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у всех народов. Запол.ирья: и Приполя:рья: и их соседей. Огонь-Мать представ­
лялась в виде женщины, постоянно рождающей дочерей в виде языков пла­
мени, ИJIИ выглядела обнаженной маленькой девочкой. Огонь-Мать охран.ила 
ту семью, :которой принадлежа.п очаг, предупрежда.па членов семьи о надви­
гающейся: опасности и особенно по:кровительствова.па женщинам. 

llариду с существованием верований в материнское начало различных 
явлений земной природы у народов Севера бытовали материнские :космого­
нические :культы, офорМJiение :которЫх, видимо, относится: :к тому же периоду, 
что и формирование взглядов на ЗемJIЮ :ка:к на сверхъестественное женское 
существо. 

Степень распространения: материнскИХ: :культов природы обнаруживает 
прямо i:IропорционаJIЬную св.изь с существованием элементов материнского 
рода у раЗJIИЧНЫХ народов Запол.ирь.и и Припол.ирья:. Многие более поздние 
представления: и верования:, св.изанные с шаманизмом и промысловыми :куль­
тами и характерные уже для: о�овс:ко-родового общества, обнаруживают гене­
тическую св.изь с древним :культом Матерей Природы. 

К cmp. 144. Александр Евгеньевич Ферсман (1883-1945) -академик, 
выдающийся: советский минералог и геохимик. А. Е. Ферсман провел огром­
ную работу по изучению Хибинских ТУидр, в резуJIЬтате :которой в 1926 году 
бьшо открыто :крупнейшее месторождение апатитов и положено начало про­
МЫШJiениому освоению Кольского полуострова. 

К cmp. 152. Пьексы {:карел. и фин. - pieksut) - сапоги (:которые носили 
кареJIЫ), сшитые из сыромятной :кожи, без :каблуков, с загнутыми :кверху 
носами; сходная: обувь длЯ: JIЫЖ известна у финнов. Саамы также носиJIИ 
подобную, тоJIЬ:ко более низкую, обувь с загнутыми носами, сшитую из сыро­
мятной :кожи ИJIИ из оленьей шкуры (кан.ьги, хепьги- keng, .kemna). Baxu­
liЬt - рабочая: обувь (у :карелов, саамов) в виде высоких :кожаных сапог 
с mиро:кими голенищами. 

К стр. 191. Трактовка о:кухар.ио :ка:к человека на побегушках не сов­
. сем верна. Обычно человек, ведавший провиантом в походе, бьш дове­

реНВЬnlil JIИЦом предводителя: ви:кинrов. оRухарьо мог быть и оза:коногово­
рителев.D. 

К стр. 247. По данным 1968 г. , в Ловозере бЫJiо: однонациона.пьных са­
амских семей -80%; смепt8нИЫХ разнонациона.пьных семей, где один из 
супругов я:вля:етс.и саамом,-20% (в том числе саамс:ко-русс:ких семей -
12%). 

К cmp. 247. Автор называет та:к водохраниJIНЩе, образовавmееся: пос­
пе постройки плотины Серебр.инс:кой ГЭС на реке Воронь.и. 



ОrJiа:Вневие 

3 Вступление 

5 "Мурмаика" 

11 Первые впечатления. 1927 год. Голый человеlС.­
Ефи:м·Андреевич.- О ягеле. С1еазка 43е.млюш1Са, прос­
ти�. - О Мяпдаше 

27 Поперек земли 

27 В Иокаиге. Са1С1Са об англичанах в Ио1еанге.- Ио-
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В. В. Чарн.олуский 
( 1894-1969) 



Площадь 8 Апатитах, 
паз8аnпая имепем 
академика А. Е. Фep­
C.IItana (Фотохрони­
ка ТАСС) 

Саамские жепщипь, 
шьют прекраспые 
изделия из олепьего 
меха. Шитье бурок 
(Фотохроника Т АСС) 

Таким стал 8 паши 
дпи Мопчегорск, 
прежде пебольшой 
саамский поселок 
(Фотохроника Т АСС) 

В со8ремеппом Ло8о­
зере. У колхозпого 
уnи8ермага (Фото­
хроника Т АСС) 







"Лечепие» больпого 
олепя. Болезпь -
<<Чертова пуля» -
вошла через горло, 
поэтому пастух 
стреляет из виптов�еи 
вдоль спипы олепя, 
через рога, вдоль шеи 

Молодые приехали в 
гостц. издале�еа 

Сидор Савельевич 
подобрал полог /СУ­

васа, пролез верхпей 
частью туловища /С 

очагу: иначе та.м. 
все.м. не по.лtеститься 

Возы были распа�ео­
ваны, и все вещи, не­
обходимые для поч­
лега, расположены 
по �еругу, над �еото­
ры.м. .мы все, сообща, 
быстро воздвигли 
�еонус шалаша -
�еуваса 



Соня Сарванова, 
автор рисуюса 
<<Старая Монча» 

Изготовление саней 

Юный с�еазителъ 

Леонтий Але�есандро­

вич Архипов (Лев�е) 

Дедуш�еа Сони 
и Лев/Са 



Жена снаряжает 
лtужа н.а дежурство 
в стадо 

.... 

По мере того как lttЫ 

поднимались все 

выше и выше, тундра 

теряла свою кустар­
ничковую поросль, 

все более выступал 

каменистый ланд­
шафт с озерами, в 

которых отражалась 
невысокие увалы 



Сейды, свящеппые 
<<Летуч,ие кампи� саа• 
мов. Пока опи лежат 
здесь, по могут 
спяться и улететь па 
лучшее место ... 
Культура парода са­
ами обожествила зти 
кампи. Гора, в кото­
рой живет сейд, по­
сит пазвапие Сайда­
пахк - <<сейдова 
скала» 

Недалеко от бывшего 
Верхпекамепского 
погоста стояла сло­
жепnая из плоских 
камnей фиг ура -
сейд, посвящеппый 
верховпому божеству 
восточ,пых саамов 
Кавраю. Каврай, ве­
рили лопари, припи­
мает молепия о даро­
вапии здоровья, 
избавлепии от 6олез­
пей, даровапии маль­
чика в семью. 
Каврай же создал 
во·лка, эту ,,леспую 
собаку» ... 







/ 
Вежа па озере Вули­
явр. Эти древпие ca­
a.lltcкиe коч.евые жи­
лища сооружались 
главnы.11t образо.11t па 
.lltecтax рыболовпого 
npO.IItЫCЛa 

До.11t богатого стадч.и­
ка-олепевода. На ne­
peдne.llt плапе -
вежа, в которой 
жили Илья с .lltа­
терью 

<<Праудедки�. Эти кa­
.lltennыe остапцы по­
хожи па головы ги­
гаптских людей, под­
nи.!ltающиеся из-за 
горы 

в Черпай -вараке .��tы 
увидели огро.11mый, 
седой от лишайпиков 
валуп. Это был сейд, 
свящеппый ка.��tепь 
саа.11tов 





Оспаватели деревни 
Ивапавки ко.ми­
иже.мцы Артиевы -
йвап Иванович стар­
ший (справа) и его 
сып, Ивап Иванович 
.lltладший 

В таких амбарчиках 
саамы храпят иму­
щество и запасы 
продуктов 

Илья со своей .ма­
терью. Слепая 
Ирипья Фо.мипич-
па - сказительница, 
великая .мастерица 
и советпик в любом 
житейском деле 





Саа.мские девушки 
с вязапка.м.и хвороста 
для вепиков 

Саа.11tы в олепъе.11t 
стаде 

Деревпя Иваповка 
стоит па ка.11tеписто.м. 
.lltыcкe Чалъ.11t-Варре 

Веспой жепщипы 
копчают свои зи.11tпие 
работы, мужчипы 
приводят в порядок 
сапи, кережи, сбрую. 
Запрягают ездовых 
оле�Lей - и в путь, па 
весеппие места, за 
олепя.11tи, за рыбой ... 





На Монч_е 

Пейзаж 



Сани в праздничном 
уборе 

Лямки для грузовой 
упряжки 

Саамская рукавичка 



Полун.очн.ое солн.це 
в Лаплан.дии. 
Автор попытался 
дать н.а этом рисун.-ке 
син.тетичес-кое пред­
ставлен.ие о лан.д­
шафте горн.ой тун.дры 
Кольс-кого полуостро­
ва. <<Тун.дра� - слово 
саамс-кого происхож­
ден.ия и обозн.ачает 
плос-кую, безлесн.ую 
вершин.у горы 
(вара-ки), заросшую 
ягелем. На та-ких вер­
шин.-ках встречаются 
огромн.ые валун.ы, во­
-круг -которых, из-под 
выветрен.н.ой почвы, 
виднеются материн­
с-кие породы- гра­
ниты, гн.ейсы. Озер­
н.ая и речн.ая сеть 
здесь н.еобычайн.о 
густа: зер-кало вод 
по-крывает чуть ли н.е 
6ОЛЬШР половин.ы 
земн.ой поверхности, 
а талt, где мн.ого 
болот,- едва ли н.е 
всю землю. На рисун.­
-ке изображен.а и са­
амс-кая дорога. Он.а 
проходит зилюй по 
озеру и дальше по 
ре-ке, н.а север. До­
рога отмечен.а до­
рожн.ыми зн.а-ками в 
виде -камн.ей. Один. из 
та-ких -калtн.ей постав­
лен. на валун., другие 
видн.еются н.а вер­
шинах гор. На мы­
соч-ке при выходе 
ре-ки из озера 
расположен.о пролtы­
словое место саамов 



• 





«Вот ребята с горки 

покатились. Тала 
(медведь) выскочил 
из-за камн.я и рас­
ставил поперек доро­
ги большую кису -
мешок из тюлен.ьей 
кожи с костян.ыми 
затворками». 

<<Затворки щелкnули 
и заперлись ... » 

Три иллюстрации к сказке <<Великий колдун.» 



Талашк:а (медвежо­
н.ок:) 

Иллюстрация 
к: ск:азк:е 
<<Про Гро.'>!. ск:азк:а»: 
<<Гром н.есетс.я выше 
высоких н.ебес, а и 
Медведь за н.им по­
спевает. Гро:м ле­
тит -Медведь с-ка­
чет ... » 
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